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LLAS MULTIPLES CARAS DE LA IDENTIDAD

Nobleza y fidelidad ibéricas entre
los sefardies de Amsterdam

Harm den Boer

LA IDEA DEL ALMA «IBERICA» —espafola o portuguesa, ségin sea conveniente—
constituye, como es sabido, el tépico mdas arraigado sobre los judios sefardies,
y uno casi imposible de desmitificar. Quizas sea asi, porque tiene al lado de su
poético encanto, plasmado en el tépico devla‘llave de la casa en Toledo!, un
componente de incontestable evidenciaxa‘saber, el particular orgullo de linaje
entre los judios de Sefarad. Este orgullo de casta, como diria Américo Castro, o
afan nobiliario, estd bien documertado desde la época medieval, al tiempo que
ha acompafiado tanto a los judiog>de la didspora de 1492 como a los judeocon-
versos de las sucesivas emigraciones de la Peninsula Ibérica. También entre los
«judios nuevos» de Amsterdam se encuentran abundantes costumbres y aspira-
ciones aristocraticas; \que han sido interpretadas alternativamente como un
componente de su(identidad «hispana», de su judaismo, y de su posicién social
como elite mercantil en la sociedad premoderna®. Todas estas interpretaciones
remiten al fenémeno complejo del imaginario o la autorrepresentacién de una
comunidad como la sefardi de Amsterdam. Ese imaginario se caracteriza por su
cardcter hibrido e incluso conflictivo, pues no deja de ser paraddjico que los
que mds sufrieron una discriminacién fundada sobre el valor del linaje, la «pu-
reza de sangre», recurrieran después a conceptos idénticos o muy parecidos
para estructurar sus jerarquias internas, o para distinguirse frente a otros, por
ejemplo, los «otros» judios (asquenazies)’. Extrafia un poco que, una vez fuera
de la opresién, aquellos individuos oprimidos no se distanciaran de esa insis-
tencia tan perjudicial en la sangre, en el nacimiento de uno. Voces criticas
~como la de fray Luis de Ledn y su dura critica a esa absurda distincién entre

.- Cristianos viejos y cristianos nuevos parece que no se hicieron oir a orillas del
- Amstel*,
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Tan singular como el afdn nobiliario es la fidelidad que los judios de
Amsterdam frecuentemente profesaban a sus «patrias». Nueva paradoja: bajo la
perspectiva judia, los sefardies identificaban a los reinos de Espafia y Portugal
con Edom, el enemigo de Jacob/Israel, identificando las monarquias ibéricas con
la Iglesia catdlica (Roma) y el Santo Oficio. Las autoridades rabinicas se referian
a la Peninsula Ibérica como «tierra de idolatria», prohibiendo y sancionando a
sus correligionarios que viajaran a ella®. Cabe mencionar, asimismo, toda una li-
teratura anti-cristiana, por ejemplo, la dedicada a ensalzar el martirio de los que-
mados vivos en célebres autos de fe, literatura en que se invoca a Dios a vengarse
sobre los enemigos de Israel®. A pesar de todo ello, muchos sefardies de Amster-
dam seguian demostrando una insospechada fidelidad hacia €sag mismas tierras
ibéricas de exclusidén y persecucién. Aqui no me refiero a 14 coritinuidad cultural,
ibérica, de los sefardies de Amsterdam. De sobra consta st amor a la lengua es-
pafiola o portuguesa, su identificaciéon con el Siglo de Oro de las letras, las repre-
sentaciones teatrales, sus academias literarias, etct Esa fidelidad cultural es quizas
el aspecto menos contradictorio, en todo caso-nd.tan conflictivo como hasta hace
poco pensibamos’. Mds bien quiero destacar ciertas manifestaciones aparente-
mente serviles de los judios a las coronasde Espafia y Portugal, y una fidelidad o
amistad profesada a principes y nobles espafioles o portugueses.

A continuacién, intentaréexaminar de nuevo las dos nociones de nobleza
y fidelidad entre los sefardies de/Amsterdam, para entender su modo o sus mo-
dos de relacionarse con la ciltura v los valores de la sociedad (ibérica) que ha-
bian dejado atrds. Verefwos que encierran muchisimos matices, y que nos enfren-
tan a un mundo mental mucho mds complejo —todavia— que lo que hasta
ahora se conocia sobre la peculiar identidad del nuevo judio.

La(s) nobleza(s) sefardi(es)

No es suficiente, a mi modo de ver, apuntar que el aristocratismo sefardi es una he-
rencia de la convivencia secular en Ja sociedad ibérica, de hdbitos adquiridos como
minoria en una sociedad mayoritaria. Tal observacién superficial no tiene en cuen-
ta las diferencias de contexto social y de las circunstancias histéricas a lo largo de
muchos siglos. Hay un aristocratismo medieval y formas mds modernas, como
también puede haber una conciencia de linaje «judio» frente a otro «ibérico».

En el caso de los sefardies de Amsterdam veremos que hay diferencias in-
dividuales muy marcadas, que frecuentemente confluyen varias nociones nobilia-
rias en el imaginario colectivo, que existen hibridismos, contradicciones y hasta
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manifestaciones en contra del peso de la descendencia o la sangre. Conviene,
pues, que distingamos las varias actitudes que los judios sefardies adoptan con
respecto a la nocién de linaje. Todo esto sin entrar todavia en los valores y el
comportamiento atribuidos al concepto «nobleza» en este grupo mercantil, tema
que mereceria un estudio aparte®,

Empecemos por una manifestacion de nobleza sefardi que se podria lla-
mar tradicional. Me refiero al orgullo de linaje entre los judios de la Sefarad me-
dieval, la conciencia que tienen algunas familias de pertenecer, en palabras del
historiador Kellenbenz, a «grupos oligdrquicos que constituian la aristocracia se-
cular de la aljama»®. El mismo Kellenbenz ya observé que en€ste grupo existie-
ron actitudes opuestas, pues cabria distinguir, por una patteya grupos de elite
(los Nasi, Profet, Bonafos, Cavalleria, etc.) que cumplieron/un papel importante
en las conversiones a consecuencia del fatidico afio 1391, frente a familias «por-
tadoras de tradiciones nobiliarias» que seguirian fleles al judaismo, por otra par-
te!, Estas Gltimas emigrarian en 1492 a Portugal, al norte de Africa y otros luga-
res. La fidelidad mosaica de los que residian en Portugal se acabaria, sin
embargo, con la conversién masiva, impuesta por el rey Manuel en 1497; ahora,
los judios portugueses se conoceriandcomo cristdos novos o gente de nacio, reci-
biendo los nuevos apellidos de sus“padrinos cristianos (Mendes, Pinto, Texeira,
Fonseca...).

Unos cien afios mds tarde, cuando cristianos nuevos portugueses decidie-
ron volver al judaismo en Amsterdam y otros lugares de la didspora judeoconver-
sa, volvemos a encontfarnos con los apellidos de esos distinguidos linajes sefar-
dies de antes, como\los Aboab, Abravanel, Benveniste, Sasportas o Senior. No es
facil distinguirquiénes de entre estos grupos conservan el apellido y la memoria y
quiénes not Sos Sasportas, entre ellos habam Jacob Sasportas, rabino de la con-
gregacion<sefardi Talmud Torah (1681-1693), se decian descendientes del gran
Ramban o Moisés Nahmadnides de Aragdn (siglo x1v); pero los Sasportas no son
un caso tipico en la comunidad de Amsterdam, porque eran oriundos de Orén,
pertenecian a los descendientes directos de la expulsién de 1492. Los conversos

portugueses Gomes de Medeiros, en cambio, se jactaban de ser descendientes de
uno de los grandes personajes del mundo sefardi bajomedieval, don Isaac Abra-
vanel, quien a su vez remontaba el origen de su linaje al rey David!!. El rabino
Menasseh ben Israel se sentia muy orgulloso de vincularse a los Abravanel, me-
diante su matrimonio con Rachel Abravanel, mientras su hermana se casd con
Jonah Abravanel, hermano de Rachel'?, S

En muchos casos, sin embargo, los vinculos dinasticos se inventarfan®.
Los drboles genealdgicos que se hizo Isaac de Matatias Aboab son un buen ejem
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plo de este afan de linaje tradicional sefardi resucitado!. Si bien en algunos casos
son demostrables los vinculos con antiguas familias judias, en muchos mds debe-

mos cuestionarnos la autenticidad de ellos. La vida judia empieza en Amsterdam

en €

més dC ]
1o a la aceptacién de tales pretensiones, hay que sefialar que la autoridad rabini-

| siglo xvi, muchos de los portugueses que se establecieron alli ya llevaban
tres generaciones separadas de ese judaismo auténtico medieval. En cuan-

ca intervino en un caso que afectaba de manera directa a la practica del judais-
mo, cuando denegd a los Pinto el estatus sacerdotal de pertenecer a los levitas,
otra forma de aristocratismo judfo. De reconocérselo, los varones de esta familia
hubieran tenido ciertos privilegios en el servicio sinagogal y, enopinién de los
rabinos, faltaban pruebas fehacientes de tal descendencia. La-detisién no pudo
impedir que los Pinto se siguieran considerando levitas, represenitindose en docu-
mentos con las dos manos, los simbolos de la casta sacerdotal; la autoridad ra-
binica estaba limitada en una comunidad tan «mundana» como la de Ams-
terdam®.

La tradicién nobiliaria judia pas6 a ser‘patrimonio colectivo. En su me-
moria colectiva, los sefardies se veian pertenecer a las tribus mds nobles del Pue-
blo de Israel, en particular las de Benjamin y Juda®. Algunos, ya mencionamos el
caso de Abravanel, se decian de la noble estirpe del rey David —de cuyos descen-
dientes saldria el Mesias!'”. En ur caso, la misma congregacién judaica de Ams-
terdam recibid el epiteto de nobre congrega; al igual que en muchos de los ejem-
plos aducidos antes, es dificil’separar aqui una idea de aristocracia «judia» en
tanto virtud religiosa dé ‘otra nocién, mds social, de linaje y antigiiedad distinti-
vos'®, Sea como sea;‘no-es dificil imaginarse los motivos que tuvieran los «judios
nuevos» de Amsterdam para construirse un pasado secular en Sefarad; sin duda,
influye el motrivorde dignidad en el medio cristiano, la voluntad de imitar la elite
cristiana, mediante la construccién de un imaginario de antigiiedad y nobleza.
- Otro es el apologético, que se manifiesta en la proclamada descendencia de tribus
‘judias presentes en la Peninsula Ibérica con anterioridad al nacimiento de Jesu-

cristo, y por lo tanto, inocentes del deicidio!; y, finalmente, el «<amor propio»2°
de un judio de origen converso que quiere reparar el pacto roto con Israel me-
diante la memoria de ilustres y leales antepasados judios.

La dimensién social del aristocratismo se perfila con mas claridad cuan-
do los sefardies de Amsterdam hacfan alarde de una nobleza heredada, pero esta
vez de la sociedad ibérica. Familias poderosas como los Pinto, Teixeira de Sam-

- Paio o Cortizos derivaban un prestigio nobiliario de sus vinculos con familias
Cristianoviejas?!. En la muy interesante crénica familiar (1671) de Isaac de Pinto
podemos observar la dualidad de un comerciante de la nacdo, que enfatizaba los
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enlaces con gente «grave» y «fidalga» en su familia, al tiempo que como judio
desaprobaba los matrimonios con cristianos viejos?.

En Diogo Texeira (Hamburgo) se da el caso de una doble pretensién no-
biliaria. Fste comerciante se esforzaba, por una parte, en obtener la certificacion
de pertenecer a la familia aristocratica cristianovieja de los Teixeira de Sampaio,
esfuerzo premiado en 1643 con el permiso de llevar el escudo de armas de esta
familia. Después de confesarse al judaismo en 1647, Diogo Teixeira y su familia
nunca dejarfan de insistir en su nobleza portuguesa, ni dejaron de usar el escudo,
aunque cambiaron la cruz por un arbol; ahora, sin embargo, Diogo también pre-
tendia entroncar con una de las mds ilustres familias sefardiesy adoptando el
nombre de Abraham Senior, ¢l dltimo gran rabino de Castilla®.

A muchos comerciantes sefardies basté el poder del\dinero para llevar un
titulo aristocratico. Ricos asentistas como los Pereira y<Pimentel se «comprarian»
ejecutorias y el hidalguismo de los escritores destaéados; don José Penso de la
Vega y el capitin don Miguel de Barrios reflejan\la posicion prominente de los
clanes de los Vegas y Barrios, ambos de origen portugués, en la sociedad andalu-
za del siglo xvir.

Comentemos dentro de esta<aristocracia «social», finalmente, la de
aquellos que consiguieron un estatus nobiliario desde su identidad judia, en gra-
titud a los servicios diplomdaticos\y; sobre todo, los considerables servicios finan-
cieros que habian prestado a_diferentes monarquias europeas. Me refiero a los
«judios de corte» estudiados por Jonathan Israel®, entre los que figuran sefar-
dies de Amsterdam com6,don Jerénimo Nunes da Costa (Moisés Curiel), «caba-
llero hidalgo de la(casa de su Majestad el Rey don Juan IV de Portugal», don
Manuel de Belmionte (Isaac Nunes Belmonte), «Residente de su Majestad Cat6-
lica, Carlos II»5,don Antonio Lépez Suasso, a quien Carlos IT de Espafia confirid
la baronia de’ Avernas-le-Gras por las sumas que Suasso habia prestado a la co-
rona espafiola cuando la invasién francesa en Flandes en 1672, Aunque para es-
tos sefardies el estatus nobiliario espafiol o portugués debié de tener un signifi-
cado especial, como superacién suprema de la «<mancha», también cabe apuntar
que para ellos cualquier posicidn aristocrdtica tenia relevancia. Belmonte siem-
pre se hacia llamar «Conde Palatino del Sacro Imperio Romano», Lopez Suasso
se preciaba también de ser financiero del rey-stadhouder Guillermo III de Oran-
ge; finalmente, en la literatura sefardi, notablemente en los textos de Daniel Levi
(Miguel) de Barrios (1635-1701) se percibe, a través de la mencién de ilustres
sefardies al servicio de Marruecos, Francia, Espafia, Suecia, el Imperio, etc., que-:
lo verdaderamente importante era la posicién elevada del judio hispano en el ‘;
mundo y no su adhesion a tal o cual monarquia. Este dltimo tipo de aristocra-
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tismo era corriente en toda Europa, y no puede verse, pues, como una herencia
exclusivamente ibérica.

Hay, sin embargo, una nocién que si remite sin falta al contexto hispano.
Me refiero a cierta idea de pureza, una especie de limpieza de sangre que se de-
tecta en algunas manifestaciones del imaginario sefardi. El ya mencionado David
Abenatar Melo (Ferndo Alvares Melo) mencionaba «la noble y limpia sangre de
Ja que descendemos», el rabino Menasseh ben Israel utilizaba el argumento de la
nobleza y pureza de la sangre judia en su misién para readmitir los judios a In-
glaterra, y Barrios transmite este contagio ibérico halagando a lps «nobles Sosa,
los limpios Sarfatines, y los felices Curieles, parecen a los de Menasés no procu-
rando mezclarse en los matrimonios sino con los de su estirpe»?. Noétese que este
rasgo de mimesis ibérica —reivindicaciones de pureza entre los manchados— co-
bra un sentido nuevo cuando un rabino celebra la muerte de un converso en la
hoguera como un acto de honra, que purifica, y hasta da lustre al linaje*”. Ahora
la pureza es una accién, que restaura el vinculo roto con el pueblo de Israel. Y
extremando esta linea argumentativa, el impresor David de Castro Tartas recurre
al tépico de la nobleza heredada y la adguirida por la virtud, para alabar la no-
bleza superior en la virtud del «acto ‘de judaizar» de Isaac Gabay Henriques,
mientras éste estaba todavia en Portugal?®.

Hemos observado la transicién de un concepto basado en el linaje a otro
que se apoya en la virtud, pero no abandona por completo la idea de transmisién
—ibérica o judia—; debo senalar finalmente un movimiento contrario que en vez
de insistir sobre la tzadicién ininterrumpida de la identidad judia reconoce que
esa idea es una, répresentacion demasiado piadosa de la realidad. Considerado
bien, para muchos sefardies de Amsterdam, en tanto judios, el pasado ibérico de-
bia ser mds’motivo de vergiienza o de confusién que de orgullo. Ellos se tenian
que encarar con el hecho que habian vivido, durante generaciones, en el pecado,
como conversos. Ante la tradicién judia, ante los rabinos, no bastaba el argu-
mento de que habian sido cristianos contra su voluntad; una vez que existian lu-
gares donde se podia practicar el judaismo en libertad, los conversos no tenian
mas excusa, tenian la obligacién de emigrar. Recuérdese como en el discurso se-
fardi se considera a la Inquisicién como un instrumento divino, despertador de
una nacién que ha roto el pacto con su Dios de Israel?®. Para conversos, se impo-
nia la necesidad de reconocer la culpa de su pasado cristiano, antes de poder ha-
cer un comienzo nuevo judfo.

De allf que en vez de apelar a un pasado ibérico judio, recurrian al mito
fundacional de renacimiento del judaismo, recordando el éxodo biblico o la his-
toria de la conversién de Abraham. La extendida prictica de usar los nombres de
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los patriarcas biblicos como Abraham, Isaac, Jacob/Israel/Jessurun o Moisés re-
fleja un inicio nuevo®, Sélo a partir de esta tabla rasa, esos judios nuevos de
Amsterdam formarian linajes, dinastias nuevas donde en vez del «apellido» (im-
posible de cambiar si era cristiano, o de recuperar en el pasado sefardi}, contaba
el «<nombre» transmitido de generacién en generacion. Esto explicaria el uso ex-
tendido entre los sefardies de Amsterdam de incorporar el nombre del padre, y
hasta del abuelo, como demuestran los casos de Isaac de Matitiah Aboab, «Jacob
de David Hisquiau Israel Pereira»®', o la extravagancia de «David de Abraham
Haim de Jahacob de Selomoh de Meza»...

Finalmente, en el extremo opuesto del aristocratismo sefard! encontra-
mos a una figura sorprendente, protagonista de todo un génerp detextos manus-
critos de polémica religiosa, destinado a encaminar a los nuevos judios de Ams-
terdam?®?, a librarles de sus dudas teolégicas. Es la<figura del peregrino o
prosélito, del judio sin pasado o, mds bien, del cristiario que en un momento
existencial descubre la existencia del judafsmo. Exun estudio revelador de Cars-
ten Lorenz Wilke, vemos como esa figura del prosélito también puede ser un cris-
tiano viejo que, a raiz de sus deudas y el encuentro decisivo con un judio decide
adoptar la ley de Moisés®’. Un ejemplo dévello es el fraile portugués Diogo da
Asuncdo, presentado como un catdlice de pura cepa, un cristiano viejo que se
convence de la verdad mosaica, esiprocesado y condenado por la Inquisicién por-
tuguesa y muere en la hoguera. La’historia del martirio de fray Diogo es celebra-
da como uno de los grandes ejemplos del judaismo entre los sefardies Amster-
dam. Otro ejemplo histérico es don Lope de Vera y Alarcén, estudiante de
derecho candnico, otrd\cristiano viejo que abraza la ley de Moisés**. Por fin, cabe
mencionar a la figura de don Manuel de Cardoso y Macedo, un noble portugués
acosado por dudas, que opta por el protestantismo, pero luego encuentra su sal-
vacién en eljudaismo. Los nombres nuevos de estos prosélitos del imaginario
sefardi, Obadia el Israelita, Jonatdin Guer, Abraham Peregrino, o Juda Creyen-
te, reflejan de manera alegdrica su autentica conversién, su transformacién en
seres nuevos. Wilke observa de paso c6mo estas conversiones remiten a nocio-
nes cristianas (por ejemplo, la idea agustiniana de que el pecado original ha
hecho el hombre un extranjero ante Dios), y que la figura del peregrino es el
protagonista preferido de numerosos manuales de devocién catdlicos, de que to-
man tanto prestado los sefardies®. Una idea interesante lanzada en este estudio
es la posibilidad de que el mito del joven peregrino refleje al joven converso, no
atado por los férreos dictados de los clanes familiares de judeoconversos mercan-
tiles —usando a los hijos como peones, envidndoles a los destinos que la empresa
exigia, «con todas sus consecuencias confesionales». En el espacio de la imagina-
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cién religiosa, estos jévenes serian capaces de tomar sus propias decisiones, libra-
dos del peso de la autoridad y la tradicién. Una idea ciertamente sugerente, aun-
que carece —¢de momento?— de base documental®é,

Yo quisiera afiadir una justificacién mds de la figura del cristiano viejo
como ficticio o real prosélito a la religién judia. El argumento es sencillo: si un
noble cristiano adopta la fe de Moisés, esa religién no es tan vil como el discurso
secular cristiano la ha representado, ni el pueblo judio tan bajo como quieren las
diatribas antijudias. Obsérvese c6mo el destinatario de esos textos celebra la no-
vedad de la conversién desde un pasado real o imaginario ibérico; estos tratados
son asi una réplica a toda la literatura antijudia ibérica, en especial al discurso
antijudio de los sermones de autos de fe. Ademads, la figura del cristianio viejo que
reconoce el error de la fe cristiana tiene una eficacia retérica(mupy superior a la
del judeoconverso, cuya posicién —en el discurso— es desdeeb principio partida-
ria. La misma estrategia es empleada por Antonio Enriquez Gémez en su obra
contra la Inquisicidn, La Inquisicién de Lucifer vy visitg de todos los diablos, en
donde son los personajes cristianos los que denuneian la injusticia del Tribunal, y

sus victimas, entre ellas una muchacha joven, también son cristianoviejas®’.

Fidelidad(es)

Como ya observamos en la referéncia a la posicién encumbrada que ocupaban
sefardies de ilustres familias; fio es solo la posicién social en si la que les daba
prestigio y honor, sino quedimportaba subrayar la confianza que habian merecido
en los circulos mas eleyados de la sociedad cristiana. Una virtud que acompana
esta posicién es lafidelidad, que constituye un elemento esencial en las apologias
de los judios preséntadas por Menasseh ben Israel, Isaac Cardoso, Miguel de Ba-
rrios y otros autores. La mencién de la fidelidad judia es una réplica al prejuicio
cristiano de que los judios constituyen una quinta columna en el seno de sus so-
ciedades.

En su Historia universal judaica (1684), una obrita apologética que ade-
lantaba una obra mucho mas ambiciosa, el escritor Miguel (Daniel Levi) de Ba-
rrios pretendia demostrar que los judios eran

compasivos con los préximos, leales a los principes y Reyes que los acogen, agradecidos a
los beneficios, bicarros en las publicidades, valerosos en las campafias, pacientes en los
trabajos, incansables en las peregrinaciones, agiles en los tratos, aparatosos en las rique-

zas, estremados en las ciencias, diligentes en los cargos, y por honra de la Ley Mosayca,
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politicos con los estrafios, aun mds que con los propios. Generalmente, tienen tal altivez,
que ni el mas pobre se abate a servir al mds rico por presumir de tan noble como él; y esti-

mar con lustre, més la pobreza, que la conveniencia servil.?®

Ahora quiero destacar las ficciones discursivas empleadas por los apologis-
tas para convencer mejor a su destinatario cristiano, que constituyen un indice de
las sensibilidades del judio (ex converso) al tiempo que formulan respuestas al pre-
juicio cristiano. Asi, Menasseh publica la Apologia por la noble nacién de los
judios como obra de un Edward Nicholas, cuando en realidad él mismo lo ha escri-
to*. De nuevo, observamos la posicién retérica superior de un narrador neutral o
cristiano en el papel de defensor del pueblo vilipendiado* El enigmético Antonio
Pizarro de Oliveros, cuyo nombre quizés oculte una estrdtegia retérica similar*! pu-
blica una historia de la toma de Buda por tropas impériales emplea otra estrategia,
inventando un documento que demuestre la fidelidad judia. Este autor reproduce
en «traduccién» un supuesto memorial de los{tuidios de Buda, presentado a las tro-
pas cristianas. En realidad, el texto del memorial es un calco casi literal de parte de
la famosa apologia de los judios de Isaac ‘Cardoso, publicada diez afios antes*?. Pi-
zarro de Oliveros demostraba su fidelidad ibérica dedicando la obra a un caballero
espafiol, don José de Cossio y Varreda, y mencionando el valor de Manuel de Zuiii-
ga y Fonseca, duque de Béjar enrla campana militar. No es casual que en la obra
también se menciona la aytda prestada por el sefardi don Manuel de Belmonte.

Mistificaciones similares abundan en la literatura panegirica y circuns-
tancial de los sefardieés de Amsterdam, donde uno se da cuenta hasta qué punto
se afanaban los“sefardies —se mencionara su confesién religiosa 0 no— por de-
mostrar su fidelidad, y por tanto, como dependia su estatus social de la protec-
cién y el apoyo brindados por soberanos y nobles cristianos. Aunque en muchas
de estas obras encontramos confesiones de fidelidad «ibérica», a través de dedi-
catorias y elogios de los monarcas espafioles y portugueses (Pedro II de Portugal,
Carlos 11 de Espafa), y de un gran mimero de militares, gobernadores, embajado-
res, el empefio no consiste tanto en la identificacién con los proyectos nacionales,
sino mas bien en la indispensabilidad de los servicios prestados por la elite sefar-
di. Esta precisién es significativa, porque los mismos sefardies también manifes-
taban su fidelidad a otras coronas como Suecia, Austria, y la misma Republica de
las Provincias Unidas en donde residian*’. Los escritos circunstanciales de los se-
fardies, sobre todo, la obra de Daniel Levi (Miguel) de Barrios son un perfecto
ejemplo de las lealtades cambiantes de una na¢do que opera entre las fronteras
confesionales y nacionales; donde a veces aparecen judios y conversos hermana-

dos en empresas politicas*.
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Pero volvamos a las estrategias del discurso apologético, examinando
una anécdota, famosa ya, sobre la fidelidad judia de Lorenzo Escudero, en boca
del escritor Barrios:

Por nombre Abraham Israel, famoso peregrino de Israel, vivié en Amsterdam con gran mi-
seria por observar tan firme la Ley Mosaica, que el marqués de Caracena, Governador de
Flandes, no pudiendo con grandes promesas volverlo a la religién cristiana, lo llevé en su
Palacio de Bruselas de sala en sala, hasta entrarlo en una Iglesia por ver si se reducia mi-
rando las imdgenes. Y quedé tan entero en su firmeza, que se cubrié delante de ellas con el
sombrero que antes no tenfa puesto en presencia del Marqués. Irrité con esta rara accibén a
los caballeros y capitanes, que le hicieran pedazos si por divino impulso‘el’Marqués no les

dijera que lo dejasen salir.®

Observemos, ademds de la misma sustancia de la anécdota —ésta si con
todos los tintes de ser verdadera—, la presentaciéh, por el escritor sefardi. Escu-
dero era un actor famoso, que se quiso convertir al judaismo en Amsterdam,
pero al inicio no fue admitido porque no era de la «nacién». Escudero era cristia-
no nuevo, pero de moriscos. Aqui asoma\la sombra ibérica de «limpieza» en el
comportamiento de la comunidad sefardi de Amsterdam®*. Barrios prefiere igno-
rar los detalles de esta exclusién, selimita a llamar a Escudero un «famoso pere-
grino». Aqui tenemos de nuevo lafigura del peregrino o el arquetipo del primer
hombre en busca de Dios, ¥ al mismo tiempo la traduccién del guer o proselita
judio.

El escritor sefardi presenta [a tensién religiosa entre judios y cristianos,
en el espacio «fronterizo» del Flandes de después de la Paz de Westfalia. Nos ex-
presa el esfuerzodgrande que hace una persona elevada como el marqués de Cara-
cena para réducir la oveja descarriada a la grey: ni las grandes promesas (shono-
res?, ¢dinero?, ¢inmunidad?), ni el poder vy la riqueza, transmitidos por las salas
de palacio —contraste con la miseria en que vivia el actor—, ni las imagenes de
emotividad trentina —estamos todavia en el Barroco ibérico— pueden cambiar
la resolucién de este hombre libre. Finalmente, nos introduce Barrios el poder de
los caballeros y capitanes espafioles presentes, todos con expectativa, escandali-
zados tal vez por la actitud tolerante del Marqués. Al final es Dios mismo el que
obra que el Marqués intervenga a favor.

Nada nos dice Barrios sobre como y por qué razdn se habria desplazado
Lorenzo Escudero a Amsterdam. Con toda probabilidad fue invitado para actuar
en una fiesta palaciega, tal vez con ocasién de la boda del emperador Leopoldo con
Margarita Marfa de Austria en la corte de Bruselas, en 1672, a la que alude el poe-
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ta montillano en su Coro de musas. Tal vez fueron los sefardies los que organiza-
ron y ofrecieron la representacién como un acto mds de esa diplomacia ennoblece-
dora que llevaban. Tal vez haya sido el Marqués el que sabia de Escudero en Ams-
terdam y de su judaismo, y sin embargo, lo invitaba por estimar su arte dramética.

Barrios recutre a otra elaborada mistificacién cuando comenta la fideli-
dad de los judios de Ordn. Al comentar su expulsién de la plaza en 1669, los pre-
senta como nobles victimas de una decisién arbitraria. Primero representa la ex-
pulsién como un asunto de faldas del entonces gobernador de la plaza, el
marqués de los Vélez, contra toda evidencia histérica, sugiriendo, per tanto, que
la reina fundaba su decision sobre premisas falsas*’; y despuéstreproduce el tex-
to que el mismo Marqués habria escrito a favor y como salvaconducto para los
Sasportas, los intérpretes oficiales de la plaza:

El Marqués de los Veles y Adelantado Governador y Capitan‘General de las plazas de Oran,

y Mazarquivir, Reynos de Tremecen y Yhenez, su Justicia/mayor por su Magestad, &c.

Con ocasién de haver recebido orden de la Reyna Nuestra Sefiora para expeler todos los
Hebreos de la Juderia de esta Ciudad, y en‘execucién de ella dado cumplimiento mi obe-
diencia, me han presentado, Semuel, y Salomon Sasportas, entretenidos por S.M. en estas
Plazas entre la Infanteria y Cavalleriazde su guarnicion, lo bien que le han servido, y me
suplican que para consuelo suyp; y(de los mas de su apellido, y que conste en todas partes
en no haver sido echados dé.esta Ciudad, por otro motivo que el de haverlo, mandado
S.M. y tomado esta resolucion, mediante su Real animo, de que en sus dominios no se
permita vivir gente de esta nacion. Expresé esta circustancia considerando que su preten-
cion es tan justa, ¥ assi lo hago dandoles este despacho con la presente declaracion para
que si en algud\tiempo con permision de S.M. llegare alguno de los contenidos a Dominios
de su Real Corona; sean tenidos en este concepto, para lo qual les mandé despachar el
presente firmado de mi mano, sellado con el sello de mis Armas, y refrendado de mi in-
frascripto Secretario. Datt. en la Alcazava Real de Oran a doze de Abril de mil seyscientos

y sesenta y nueva anos.

Marques de los Veles y Adelantado

Por mandado del Marqués mi Sefior

Matheo Roman Secretario

Para la familia de los Saportas Hebreos, Vezinos que han sido de la Juderia de esta

ciudad.*®

Esta carta, que bien puede ser auténtica, es insertada en un discurso apologético
que separa de nuevo el asunto politico de la expulsién de la responsabilidad de
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los judios en la misma. Barrios elige a los «nobles» Sasportas como representa-
cién de la comunidad entera, subrayando la fidelidad de sus servicios militares y
financieros. La carta nos transmite que no han perdido su respetabilidad, su hon-
ra, y que son avalados por su protector cristiano, el Marqués quien considera
«que su pretencién es tan justa», que merecen el salvoconducto.

La presencia (empética) del interlocutor cristiano es, pues, un ingrediente
indispensable en este tipo de discurso. Valga, como un ejemplo insospechado de
esta observacién, un pasaje de una obra colectiva que publicaron los sefardies de
Amsterdam en conmemoracién del martirio de dos judeoconversos espaitoles en
1655, los ya mencionados Elogios al felice martirio de AbrabamNiisiez Bernal. En
uno de los poemas de mds fervorosa defensa del judaismo y denuncia de su enemi-
go, se introducen los nobles espafioles como personajes empadticos con la victima.
El tépico orfico de la naturaleza solidaria ante el dramahumano, ahora se ha inter-
pretado como la solidaridad de la gente noble ante el drama del converso:

Abraham Nuifiez Bernal (noble estirpe de Abraham)
Cierran la casa, llevan los cautivos

en turbulento y afrentoso alardeg

los nobles se retiran compasives;

el vulgo habla insolente, 0ya cobarde

se pasma en los aflictos hay de vivos

el movimiento en llamas de amor arde

el generoso jovernyque impaciente

de la ley sancta los oprobios siente*” (Elogios, 68)

Esté.poema expone perfectamente la sensibilidad social de los judios nue-
vos de Amsterdam, en su intento de centrar el odio a los judios/cristianos nuevos
en la Iglesia y el populacho, eximiendo a la aristocracia (y en otros textos, los
monarcas) de su complicidad. Esa percepcion es evidentemente mitificadora. Su
contrapunto ideolégico se encuentra en la «Relacién Métrica del auto de la fe,
que celebré el Tribunal Santo de la Inquisicién en la Ciudad de Cérdova, dia de
la Tnvencién de la Cruz, Tres de Mayo, de 1655», donde se menciona el papel
prominente de la alta nobleza en el mismo Auto de Fe donde fue quemado Nu-
fiez Bernal®C.

~ Creo que los versos de este poema formulan lo que podria ser la conclu-
sidn de esta breve exploracion de las aspiraciones nobiliarias de los sefardies de
Amsterdam; plasman el intimo deseo de superar el signo de Cain que la sociedad

les habia marcado.
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! Elegantemente expresada por el mitéma-

no Jorge Luis Borges,

Abarbanel, Farias o Pinedo,

arrojados de Espafia por impia
persecucidn, conservan todavia

la llave de una casa de Toledo.

Libres ahora de esperanza y miedo,

miran la llave al declinar el dia;

en el bronce hay ayeres, lejania,

cansado brillo y sufrimiento quedo.

Hoy que su puerta es polvo, el instrumento
es cifra de la didspora y del viento,

afin a esa otra llave del santuario

que alguien lanzé al azul cuando el romano
acometié con fuego temerario,

y que en el cielo recibié una mano.

2 J.A. VAN PrRAAG, «Almas en litigio», Clavi-
lerio, 1 (1950}, pp. 14-27; H. MECHOULAN, His-
panidad y judaismo en tiempos de Espinoza. Es-
tudio y edicién anotada de La Certeza del
Camino de Abraham Pereyra, Salamanca, 1987;
Y. KapLaN, «Exclusion y autoidentidad», envsu
libro Judios nuevos en Amsterdam. Estudios so-
bre la historia social e intelectual delNjudaismo
sefardi en el siglo xviI, BarcelonajGedisa, 1996,
pp. 56-77; J.L. ABELLAN, «Funcidn cultural de la
presencia judia en Espafiatantes y después de la
expulsién», en A. ALGAYA Xed.), Judios. Sefardi-
tas. Conversos. La‘expulsion de 1492 y sus con-
secuencias, Valladolid, Ambito, 1995, pp. 395-
407; J.1. IsRAEL, «Gregorio Leti (1631-1701) and
the Dutch Sephardi Elite at the Close of the Se-
venteenth Century», en A. RAPOPORT-ALBERT y
S.J. ZIPPERSTEIN (eds.), Jewish History. Essays in
Honour of Chimen Abramsky, Londres, 1988,
pp. 267-284; D.M. SWETSCHINSKI, «The Portu-
guese Jews of Seventeenth-Century Amsterdam.
Cultural Contituity and Adaptation», en F. Ma-
LINO Y P.H. COHEN ALBERT (eds.), Essays in Mo-
dern Jewish History, 1982, pp. 56-79. La inter-
pretacién mds completa se encuentra en M.
BODIAN, Hebrews of the Portuguese Nation:
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Amsterdam, Bloomington, Indiana University
Press, 1997. Julio Caro Baroja se preguntaba ya
st los sefardies «tenian este orgullo por judios o
lo tenfan por espafioles» (J. CARO BAROJA, Los
judios en la Esparia Moderna y Contempordnea
[1962], Madrid, Istmo, 1986, 3 vols., vol. i, p.
320).

3 Esta autoidentidad, con su «mimesis del
antagonismo» ha sido elocuentemente analizada
por Yosef Kaplan, op. cit. (nota 2).

* CARO BAROJA, op. cit. (nota 2), p. 327, ci-
tando el pasaje conocido sobte-larsociedad divi-
dida por el linaje en Los nombres de Cristo.

5 Y. KarLAN, «The Travels of Portuguese
Jews from Amsterdam>to the Lands of Idolatry
(1644-1742)»4 en Y. KaPLAN (ed.), Jews and
Conversos. \Studies in Society and the
Inquisition, Jerusalén, 1985, pp. 197-215.

¢ Entre los impresos, cabe mencionar el vo-
limen de poesias y sermones ofrecidos a dos ju-
decconversos quemados por la Inquisicién de
Coérdoba y de Santiago en 1655, en Elogios que
zelosos dedicaron a la felice memoria de Abra-
bam Nijfiez Bernal, que fue quemado vivo santi-
ficando el nombre de su Criador en Cérdova a 3
de Mayo 5415, [Amsterdam, c. 1655}, o un poe-
ma providencialista de Daniel Levi (Miguel) de
Barrios, «Trompeta del Juicio. Contra el Papa y
la Inquisicién», [Amsterdam, s.a.].

7 H. DEN BOER, La literatura sefardi de
Amsterdam, Alcald de Henares, Instituto de Es-
tudios Sefardies y Andalusies, 1996, en particu-
lar «M4s alld de Hispanidad y Judaismo. Hacia
una caracterizacién de la literatura hispano-por-
tuguesa de los sefardies de Amsterdam (si-
glos Xvil y xvill)», pp. 17-27; y BODIAN, op. cit.
(nota 2).

8 Adelanto aqui como ejemplos que un Da-
niel Levi (Miguel) de Barrios reproduce muchos
de los valores tradicionales de la nobleza como
son el valor —incluso militar—, la fidelidad, la
cortesia, etc, aunque en diferentes dosis, segin
su destinatario judio o cristiano. Pero en José

Penso de la Vega, autor del famoso tratado de la



110

bolsa Confusién de confusiones, Amsterdam,
1688, aparece un filésofo hidalgo que aprende
c6mo puede ser honorable el negocio de las ac-
ciones. Penso de la Vega explora las posibilida-
des de conciliar la actividad mercantil con una
manera de ser aristocritica, honorable, lo cual
implica también la necesidad que sentia el mun-
do mercantil de tener valores como lealtad y
honra. Con lo que jya nos hemos alejado bas-
tante de la idea de nobleza sefardi como mero
traslado de valores ibéricos heredados! En una
de sus breves y licidas observaciones, Julio Caro
Baroja conjeturaba la influencia que el tratado
de Penso pudo haber tenido en la conversién de
la aristocracia espafiola del siglo xvi (op. cit.
[nota 2]).

? H. KELLENBENZ, «Tradiciones nobiliarias
de los grupos sefardies», en 1. HASSAN (ed.), Ac-
tas del primer simposio de estudios sefardies,
Madrid, Instituto Arias Montano, 1970, pp. 49-
54, p. 50.

10 KELLENBENZ, op. cit. {nota 9), p. 51;'Bo-
DIAN, op. cit. (nota 2), p. 87.

T A, AYAsO MARTINEZ, «Antigiiedad y ex-
celencia de la didspora judia en.la Peninsula Ibé-
rica», MEAH, 49 (2000), pph233-259; p. 241.

12 Ibidem, p. 241.

13 H.P. SALOMON, xThe ‘De Pinto’ Ma-
nuscript: a 17th Gentury Marrano Family Histo-
ry», Studia Rosenthaliana, 1, 1 (1975), pp. 1-72.

14 1.5.'REvaH, «La relation genealogique d’I.
de M. Aboab», Boletim Internacional de Biblio-
grafia Luso-Brasileira, 2 (1961), pp. 276-310; y
particularmente, H.P. SALOMON, Portrait of a
New Christian Fernao Alvares Melo (1569-
1632), Paris, Fundagao Calouste Gulbenkian,
1982, p. 179.

S En donde era muy superior el peso de la
administracién laica, la Mahamad, constituida
por siete miembros de las familias mds podero-
" sas de entre los sefardies de Amsterdam; por
consiguiente, con frecuente representacién de un
miembro del clan de los Pintos.

16 BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 85.
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7 Aun sin pretender una descendencia
como los Abravanel, Fernio Alvares Melo
(1569-1632) dedica su traduccién a veces muy
personal de los Salmos de David (Los CL Psal-
mos de David en lengua espannola, Franquafor-
te [Hamburgo], 1626) a la «santa companha de
Israel y Jeudad» y adopta el nombre de David
Abenatar Melo.

¥ D. BELILHOS, Sermoens, Amsterdam,
5453 [1693], portada.

1% Véase el ejemplo de Melo, nota 17; tam-
bién la obra La vara de Judab, traduccién de
Shevet Yehudah de Salomén ibn Verga, impresa
en Amsterdam en 1640 y 1744, presenta a los
sefardies come, descendientes de Israel y Judah.

20 AYASOSMARTINEZ, op. cif. (nota 11),
p. 237 ldea muy feliz, en mi opinién, la de sus-
tituirfa)idea de «amor ibérico» por «amor pro-
pioy/

21 BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 88.

22 SALOMON, op. cit. (nota 14), BODIAN,
p. 88.

23 BODIAN, op. cit. {nota 2}, p. 89.

24 J. BLAZQUEZ MIGUEL, Inquisicidn y crip-
tojudaismo, Madrid, Kaydeda, 1988.

¥ 1.1. ISRAEL, European Jewry in the Age of
Mercantilism, 1550-1790, Oxford, Clarendon
Press, 1985.

26 Todo esto observado por BODIAN, op. cit.
(nota 2), p. 87 y, en sus lineas generales, también
tratado por KAPLAN, op. cit. (nota S), pp. 197-
218.

27 Elogios que zelosos..., p. 169, pasaje ci-
tado por BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 81.

28 Ibidem, pp. 90-91.

2 Discurso providencialista. Véase mi estu-
dio, «Exile in Sephardic Literature of Amster-
dam», Studia Rosenthaliana, XxXxv, 2 (2002).

30 D.M. SwETSCHINSKI, «The Portuguese Je-
wish Merchants of Seventeenth Century Amster-
dam. A Social Profile» (tesis, Brandeis Univer-
sity, Waltham, Mass., 1979), pp. 511-513; «Un
refus de mémoire: les juifs portugais d’Amster-
dam et leur passé marrane», en E. BENBASSA,
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Mémoires juives d’Espagne et du Portugal, Pa-
rfs, Publisud, 1994, pp. 69-77.

31 Reconozco que los nombres también
identifican a miembros de clanes endogdmicos,
pero la combinacién de los nombres de los pa-
triarcas biblicos, su orden en una dinastia (Abra-
ham, Isaac, Jacob...) y el tltimo ejemplo aduci-
do de David... de Meza tienen suficiente peso
para sostener el argumento.

3 Desgraciadamente, todavia no se ha edita-
do mucho de esta literatura polémica, quizds por
el fuerte anticristianismo de algunos textos. Una
obra fundamental, si editada y estudiada es la de
S. Levi MORTERA, Tratado da verdade da lei de
Moisés, H.P. SALOMON (ed.), Braga: 1988. Véanse
también la edicién de obra manuscrita de A. GO-
MEZ SILVEIRA, El Barroco sefardi, en K. BROWN y
H. DER BOER (eds.), Reichenberger, 2000.

33 C.L. Wikg, «Conversion ou retour? La
métamorphose du nouveau chrétien en juif portu-
gais dans 'imaginaire sépharade du XV1le siecles,
en BENBASSA (ed.), op. cit. (nota 30), pp. 53:67.

34 Parece que la identidad cristianovieja de
Lope de Vera y Alarcén es una mixtificaciéon de-
liberada. Mi colega Miriam Bodian; que estaba
estudiando los documentos-inquisitoriales refe-
rentes a Lope de Vera, metindica que allf se le
supone cristiano nueve.

3SWILKE, op. Cit. {niota 33), pp. 57-58.

36 [bidem, pp, 62-63.

37 A. ENRIQUEZ GOMEZ, La Inguisicién de
Lucifer y visita de todos los diablos, M.P.AM.,
KErkHOF Y C.H. ROSE (eds.}, Amsterdam, Ro-
dopi, 1992.

38 Historia universal judayca, p. 1. Esta
obrita se encuentra incorporada en Triumpho
del Gobierno Popular, Amsterdam, 1683/1684
{disponible en microficha, Leiden, IDC Publi-
shers). Este tipo de literatura apologética ha me-
recido un breve, pero pertinente estudio del pro-
fesor F. Diaz ESTEBAN, «La fidelidad de los
judios a los reyes en la Historia Universal Judayca
de Miguel de Barrios», en J. TARGARONA BORAS
y A. SAENZ-BADILLOS (eds.), Jewish Studies at the
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Turn of the Twentieth Century. Proceedings of
the 6th EAJS Congress Toledo, July 1998, Lei-
den, E.J. Brill, 1999, vol. 11, pp. 498-503.

% La autoria de Menasseh ben Israel ya fue
sugerida por C. ROTH en A life of Menasseh ben
Israel. Rabbi, Printer and Diplomat, Philadel-
phia, 19435.

40 Sobre la identidad probablemente ficticia
de Edward Nicholas, véase ROTH, op. cit. (nota
39), p. 197.

4! Cabe suponer que era<un sefardf residente
en Amsterdam, donde public8 Cesdreo carro trium-
phal, editada posteriofmente con el titulo Histo-
ria de los sucesos«de\Ungria (1687 y 1690, res-
pectivamente); ignoro cual era su identidad judia.

42 DisZ\ESTEBAN, op. cit. (nota 38), p. 500.

4 H. DEN BOER y J.I. ISRAEL, «William ITI
and the Glorious Revolution in the eyes of Ams-
terdam Sephardi writers: the reactions of Mi-
guel de Barrios, Joseph Penso de la Vega, and
Manuel de Ledo», The Anglo-Dutch Moment.
Essays on the Glorious Revolution and its
World Impact, Cambridge, 1991, pp. 439-461.

4 Empleo aqui la visién de la nagdo como
sujeto que opera en los espacios fronterizos, in-
troducida por Jaime Contreras. Véase como
ejemplo de la solidardidad de la na¢do por enci-
ma de los limites confesionales, la obra colecticia
Bello monte de Helicona, Bruselas [Amsterdam],
1686, donde aparecen todos los miembros de la
nacién portuguesa con sus nombres cristianos,
aunque unos (Belmonte, por ejemplo) eran judios
de religién y otros, catdlicos (Juan de Lima).

* DEN BOER, op. cit. (nota 7), p. 148. La
anécdota fue ya referida por 1.S. REVAH, Spinoza
et le docteur Juan de Prado, La Haya, Mouton,
1959, pp. 116 y ss.

46 KAPLAN, op. cit. (nota 5), p. 56-77.

47 Sobre la expulsién de los judios de Ordn
y su contexto, véase el magnifico estudio de J-E
SCHAUB, Les juifs du roi d’Espagne. Oran 1509-
1669, Paris, Hachette Littératures, 1999.

4 M. DE BARRI0S, Historia Universal Juday-
ca, 1684, p. 18.
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4 «Canto panegirico en elogio del glorioso

mdrtir Abraham Nuiflez Bernal que padecid vivo

en Cérdova santificando el nombre y Ley de
Dios afio de 5415», en Elogios, op. cit. (nota 6),
pp- 61-107, 138 estrofas.
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Elevd el Estandarte sacro
(Donde iva pintado Pedro
el primer Inquisidor,

de Mdrtyres vivo exemplo)

el Marqués Duque de Feria,
y a su ilustre lado diestro

el de Cardona, y al otro

el de los Vélez su yerno.
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La Cruz, que tantos pretenden,
escudo de blanco y negro,
como blasén de su sangre,

adornd sus ferreruelos.

El Conde de Benavente,
lo acompaiid, y es muy cierto,
que aunque por lo més son Grandes,

o Grande les viene estrecho.

De Cérdova la Nobleza
los siguié {lustroso empleo
de su sangre génerosa,

y de su Christianio zelo).



