
LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA IDENTIDAD 
Nobleza y fidelidad ibéricas entre 

los sefardíes de Amsterdam 

Harm den Boer 

LA IDEA DEL ALMA «IBÉRICA» -española o portuguesa, según sea conveniente-
constituye, como es sabido, el tópico más arraigado sobre los judíos sefardíes, 
y uno casi imposible de desmitificar. Quizás sea así, porque tiene al lado de su 
poético encanto, plasmado en el tópico de la llave de la casa en Toledo\ un 
componente de incontestable evidencia, a saber, el particular orgullo de linaje 
entre los judíos de Sefarad. Este orgullo de casta, como diría Américo Castro, o 
afán nobiliario, está bien documentado desde la época medieval, al tiempo que 
ha acompañado tanto a los judíos de la diáspora de 1492 como a los judeocon-
versos de las sucesivas emigraciones de la Península Ibérica. También entre los 
«judíos nuevos» de Amsterdam se encuentran abundantes costumbres y aspira-
ciones aristocráticas, que han sido interpretadas alternativamente como un 
componente de su identidad «hispana», de su judaísmo, y de su posición social 
como elite mercantil en la sociedad premoderna2 • Todas estas interpretaciones 
remiten al fenómeno complejo del imaginario o la autorrepresentación de una 
comunidad como la sefardí de Amsterdam. Ese imaginario se caracteriza por su 
carácter híbrido e incluso conflictivo, pues no deja de ser paradójico que los 

<que más sufrieron una discriminación fundada sobre el valor del linaje, la «pu-
reza de sangre», recurrieran después a conceptos idénticos o muy parecidos 
pára estructurar sus jerarquías internas, o para distinguirse frente a otros, por 
ejemplo, los «otros» judíos (asquenazíes)3• Extraña un poco que, una vez fuera 

e la opresión, aquellos individuos oprimidos no se distanciaran de esa insis-
ncia tan perjudicial en la sangre, en el nacimiento de uno. Voces críticas 
mo la de fray Luis de León y su dura crítica a esa absurda distinción entre 
:stianos viejos y cristianos nuevos parece que no se hicieron oír a orillas del 

·• stel4
• 
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Tan singular como el afán nobiliario es la fidelidad que los judíos de 
Amsterdam frecuentemente profesaban a sus «patrias». Nueva paradoja: bajo la 
perspectiva judía, los sefardíes identificaban a los reinos de España y Portugal 
con Edom, el enemigo de Jacob/Israel, identificando las monarquías ibéricas con 
la Iglesia católica (Roma) y el Santo Oficio. Las autoridades rabínicas se referían 
a la Península Ibérica como «tierra de idolatría», prohibiendo y sancionando a 
sus correligionarios que viajaran a ella5 • Cabe mencionar, asimismo, toda una li-
teratura anti-cristiana, por ejemplo, la dedicada a ensalzar el martirio de los que-
mados vivos en célebres autos de fe, literatura en que se invoca a Dios a vengarse 
sobre los enemigos de Israel6• A pesar de todo ello, muchos sefardíes de Amster-
dam seguían demostrando una insospechada fidelidad hacia esas mismas tierras 
ibéricas de exclusión y persecución. Aquí no me refiero a la continuidad cultural, 
ibérica, de los sefardíes de Amsterdam. De sobra consta su amor a la lengua es-
pañola o portuguesa, su identificación con el Siglo de Oro de las letras, las repre-
sentaciones teatrales, sus academias literarias, etc. Esa fidelidad cultural es quizás 
el aspecto menos contradictorio, en todo caso no tan conflictivo como hasta hace 
poco pensábamos7• Más bien quiero destacar ciertas manifestaciones aparente-
mente serviles de los judíos a las coronas de España y Portugal, y una fidelidad o 
amistad profesada a príncipes y nobles españoles o portugueses. 

A continuación, intentaré examinar de nuevo las dos nociones de nobleza 
y fidelidad entre los sefardíes de Amsterdam, para entender su modo o sus mo-
dos de relacionarse con la cultura y los valores de la sociedad (ibérica) que ha-
bían dejado atrás. Veremos que encierran muchísimos matices, y que nos enfren-
tan a un mundo mental mucho más complejo -todavía- que lo que hasta 
ahora se conocía sobre la peculiar identidad del nuevo judío. 

La(s) nobleza(s) sefardí(es) 

No es suficiente, a mi modo de ver, apuntar que el aristocratismo sefardí es una he-
rencia de la convivencia secular en la sociedad ibérica, de hábitos adquiridos como 
minoría en una sociedad mayoritaria. Tal observación superficial no tiene en cuen-
ta las diferencias de contexto social y de las circunstancias históricas a lo largo de 
muchos siglos. Hay un aristocratismo medieval y formas más modernas, como 
también puede haber una conciencia de linaje «judío» frente a otro «ibérico». 

En el caso de los sefardíes de Amsterdam veremos que hay diferencias in-
dividuales muy marcadas, que frecuentemente confluyen varias nociones nobilia-
rias en el imaginario colectivo, que existen hibridismos, contradicciones y hasta 
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manifestaciones en contra del peso de la descendencia o la sangre. Conviene, 
pues, que distingamos las varias actitudes que los judíos sefardíes adoptan con 
respecto a la noción de linaje. Todo esto sin entrar todavía en los valores y el 
comportamiento atribuidos al concepto «nobleza» en este grupo mercantil, tema 
que merecería un estudio aparte8• 

Empecemos por una manifestación de nobleza sefardí que se podría lla-
mar tradicional. Me refiero al orgullo de linaje entre los judíos de la Sefarad me-
dieval, la conciencia que tienen algunas familias de pertenecer, en palabras del 
historiador Kellenbenz, a «grupos oligárquicos que constituían la aristocracia se-
cular de la aljama» 9 • El mismo Kellenbenz ya observó que en este grupo existie-
ron actitudes opuestas, pues cabría distinguir, por una parte, a grupos de elite 
(los Nasi, Profet, Bonafos, Cavallería, etc.) que cumplieron un papel importante 
en las conversiones a consecuencia del fatídico año 1391, frente a familias «por-
tadoras de tradiciones nobiliarias» que seguirían fieles al judaísmo, por otra par-
te10. Estas últimas emigrarían en 1492 a Portugal, al norte de África y otros luga-
res. La fidelidad mosaica de los que residían en Portugal se acabaría, sin 
embargo, con la conversión masiva, impuesta por el rey Manuel en 1497; ahora, 
los judíos portugueses se conocerían como cristaos novas o gente de nar,;ao, reci-
biendo los nuevos apellidos de sus padrinos cristianos (Mendes, Pinto, Texeira, 
Fonseca ... ). 

Unos cien años más tarde, cuando cristianos nuevos portugueses decidie-
ron volver al judaísmo en Amsterdam y otros lugares de la diáspora judeoconver-
sa, volvemos a encontrarnos con los apellidos de esos distinguidos linajes sefar-
díes de antes, como los Aboab, Abravanel, Benveniste, Sasportas o Senior. No es 
fácil distinguir quiénes de entre estos grupos conservan el apellido y la memoria y 
quiénes no. Los Sasportas, entre ellos haham Jacob Sasportas, rabino de la con-
gregación sefardí Talmud Torah (1681-1693), se decían descendientes del gran 
Ramban o Moisés Nahmánides de Aragón (siglo xrv); pero los Sasportas no son 
un caso típico en la comunidad de Amsterdam, porque eran oriundos de Orán, 
pertenecían a los descendientes directos de la expulsión de 1492. Los conversos 
portugueses Gomes de Medeiros, en cambio, se jactaban de ser descendientes de 
uno de los grandes personajes del mundo sefardí bajomedieval, don Isaac Abra-
vanel, quien a su vez remontaba el origen de su linaje al rey David11 • El rabino 
Menasseh ben Israel se sentía muy orgulloso de vincularse a los Abravanel, me.: 
diante su matrimonio con Rachel Abravanel, mientras su hermana se casó con 
Jonah Abravanel, hermano de Rachel1 2• 

En muchos casos, sin embargo, los vínculos dinásticos se inventarían1 

Los árboles genealógicos que se hizo Isaac de Matatías Aboab son un buen eje 
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lo de este afán de linaje tradicional sefardí resucitado14. Si bien en algunos casos 
;on demostrables los vínculos con antiguas familias judías, en muchos más debe-
mos cuestionarnos la autenticidad de ellos. La vida judía empieza en Amsterdam 
en el siglo XVII, muchos de los portugueses que se establecieron allí ya llevaban 
más de tres generaciones separadas de ese judaísmo auténtico medieval. En cuan-
to a la aceptación de tales pretensiones, hay que señalar que la autoridad rabíni-
ca intervino en un caso que afectaba de manera directa a la práctica del judaís-

cuando denegó a los Pinto el estatus sacerdotal de pertenecer a los levitas, 
forma de aristocratismo judío. De reconocérselo, los varones de esta familia 

tenido ciertos privilegios en el servicio sinagoga! y, en opinión de los 
faltaban pruebas fehacientes de tal descendencia. La decisión no pudo 

'impedir que los Pinto se siguieran considerando levitas, representándose en docu-
mentos con las dos manos, los símbolos de la casta sacerdotal; la autoridad ra-

:;, . bínica estaba limitada en una comunidad tan «mundana» como la de Ams-
, ferdam 15. 

La tradición nobiliaria judía pasó a ser patrimonio colectivo. En su me-
'. moria colectiva, los sefardíes se veían pertenecer a las tribus más nobles del Pue-
blo de Israel, en particular las de Benjamín y Judá16• Algunos, ya mencionamos el 
caso de Abravanel, se decían de la noble estirpe del rey David -de cuyos descen-
dientes saldría el Mesías17• En un caso, la misma congregación judaica de Ams-
,térdam recibió el epíteto de nobre congrega; al igual que en muchos de los ejem-
plos aducidos antes, es difícil separar aquí una idea de aristocracia «judía» en 
.tanto virtud religiosa de otra noción, más social, de linaje y antigüedad distinti-
yos18. Sea como sea, no es difícil imaginarse los motivos que tuvieran los «judíos 
'.Jiuevos» de Amsterdam para construirse un pasado secular en Sefarad; sin duda, 
;influye el motivo de dignidad en el medio cristiano, la voluntad de imitar la elite 
(Jristiana, mediante la construcción de un imaginario de antigüedad y nobleza. 
Qtro es el apologético, que se manifiesta en la proclamada descendencia de tribus 
?<lías presentes en la Península Ibérica con anterioridad al nacimiento de Jesu-
tisto, y por lo tanto, inocentes del deicidio19; y, finalmente, el «amor propio» 2º 
e un judío de origen converso que quiere reparar el pacto roto con Israel me-

}ante la memoria de ilustres y leales antepasados judíos. 
La dimensión social del aristocratismo se perfila con más claridad cuan-

o los sefardíes de Amsterdam hacían alarde de una nobleza heredada, pero esta 
'·F?: de la sociedad ibérica. Familias poderosas como los Pinto, Teixeira de Sam-

o Cortizos derivaban un prestigio nobiliario de sus vínculos con familias 
En la muy interesante crónica familiar (1671) de Isaac de Pinto 

:§demos observar la dualidad de un comerciante de la nai;ao, que enfatizaba los 
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enlaces con gente «grave» y «fidalga» en su familia, al tiempo que corno judío 
desaprobaba los matrimonios con cristianos viejos22• 

En Diogo Texeira (Hamburgo) se da el caso de una doble pretensión no-
biliaria. Este comerciante se esforzaba, por una parte, en obtener la certificación 
de pertenecer a la familia aristocrática cristianovieja de los Teixeira de Sampaio, 
esfuerzo premiado en 1643 con el permiso de llevar el escudo de armas de esta 
familia. Después de confesarse al judaísmo en 1647, Diogo Teixeira y su familia 
nunca dejarían de insistir en su nobleza portuguesa, ni dejaron de usar el escudo, 
aunque cambiaron la cruz por un árbol; ahora, sin embargo, Diogo también pre-
tendía entroncar con una de las más ilustres familias sefardíes, adoptando el 
nombre de Abraharn Senior, el último gran rabino de Castilla23 • 

A muchos comerciantes sefardíes bastó el poder del dinero para llevar un 
título aristocrático. Ricos asentistas corno los Pereira y Pirnentel se «comprarían» 
ejecutorias y el hidalguisrno de los escritores destacados; don José Penso de la 
Vega y el capitán don Miguel de Barrios reflejan la posición prominente de los 
clanes de los Vegas y Barrios, ambos de origen portugués, en la sociedad andalu-
za del siglo xvn24• 

Comentemos dentro de esta aristocracia «social», finalmente, la de 
aquellos que consiguieron un estatus nobiliario desde su identidad judía, en gra-
titud a los servicios diplomáticos y, sobre todo, los considerables servicios finan-
cieros que habían prestado a diferentes monarquías europeas. Me refiero a los 
«judíos de corte» estudiados por Jonathan Israel25, entre los que figuran sefar-
díes de Arnsterdarn corno don Jerónimo Nunes da Costa (Moisés Curie!), «caba-
llero hidalgo de la casa de su Majestad el Rey don Juan IV de Portugal», don 
Manuel de Belrnonte (Isaac Nunes Belrnonte), «Residente de su Majestad Cató-
lica, Carlos II», don Antonio López Suasso, a quien Carlos II de España confirió 
la baronía de Avernas-le-Gras por las sumas que Suasso había prestado a la co-
rona española cuando la invasión francesa en Flandes en 1672. Aunque para es-
tos sefardíes el estatus nobiliario español o portugués debió de tener un signifi-
cado especial, corno superación suprema de la «mancha», también cabe apuntar 
que para ellos cualquier posición aristocrática tenía relevancia. Belrnonte siem-
pre se hacía llamar «Conde Palatino del Sacro Imperio Romano», López Suasso 
se preciaba también de ser financiero del rey-stadhouder Guillermo III de Oran-. 
ge; finalmente, en la literatura sefardí, notablemente en los textos de Daniel Leví 
(Miguel) de Barrios (1635-1701) se percibe, a través de la mención de ilustres 
sefardíes al servicio de Marruecos, Francia, España, Suecia, el Imperio, etc., que 
lo verdaderamente importante era la posición elevada del judío hispano en el 
mundo y no su adhesión a tal o cual monarquía. Este último tipo de aristocrar 
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. mo era corriente en toda Europa, y no puede verse, pues, como una herencia us 
exclusivamente ibérica. 

Hay, sin embargo, una noción que sí remite sin falta al contexto hispano. 
Me refiero a cierta idea de pureza, una especie de limpieza de sangre que se de-
tecta en algunas manifestaciones del imaginario sefardí. El ya mencionado David 
Abenatar Melo (Fernao Alvares Melo) mencionaba «la noble y limpia sangre de 
la que descendemos», el rabino Menasseh ben Israel utilizaba el argumento de la 
nobleza y pureza de la sangre judía en su misión para readmitir los judíos a In-
glaterra, y Barrios transmite este contagio ibérico halagando a los <<nobles Sosa, 
los limpios Sarfatines, y los felices Curieles, parecen a los de Menasés no procu-
rando mezclarse en los matrimonios sino con los de su estirpe»26• Nótese que este 
rasgo de mímesis ibérica -reivindicaciones de pureza entre los manchados- co-
bra un sentido nuevo cuando un rabino celebra la muerte de un converso en la 
hoguera como un acto de honra, que purifica, y hasta da lustre al linaje27• Ahora 
la pureza es una acción, que restaura el vínculo roto con el pueblo de Israel. Y 
extremando esta línea argumentativa, el impresor David de Castro Tartas recurre 
al tópico de la nobleza heredada y la adquirida por la virtud, para alabar la no-
bleza superior en la virtud del «acto de judaizar» de Isaac Gabay Henriques, 
mientras éste estaba todavía en Portugal28• 

Hemos observado la transición de un concepto basado en el linaje a otro 
que se apoya en la virtud, pero no abandona por completo la idea de transmisión 
-ibérica o judía-; debo señalar finalmente un movimiento contrario que en vez 
de insistir sobre la tradición ininterrumpida de la identidad judía reconoce que 
esa idea es una representación demasiado piadosa de la realidad. Considerado 
bien, para muchos sefardíes de Amsterdam, en tanto judíos, el pasado ibérico de-
bía ser más motivo de vergüenza o de confusión que de orgullo. Ellos se tenían 
que encarar con el hecho que habían vivido, durante generaciones, en el pecado, 
como conversos. Ante la tradición judía, ante los rabinos, no bastaba el argu-
mento de que habían sido cristianos contra su voluntad; una vez que existían lu-
gares donde se podía practicar el judaísmo en libertad, los conversos no tenían 
más excusa, tenían la obligación de emigrar. Recuérdese como en el discurso se-
fardí se considera a la Inquisición como un instrumento divino, despertador de 
una nación que ha roto el pacto con su Dios de Israel29 • Para conversos, se impo-
nía la necesidad de reconocer la culpa de su pasado cristiano, antes de poder ha-
cer un comienzo nuevo judío. 

De allí que en vez de apelar a un pasado ibérico judío, recurrían al mito 
fundacional de renacimiento del judaísmo, recordando el éxodo bíblico o la his-
toria de la conversión de Abraham. La extendida práctica de usar los nombres de 
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los patriarcas bíblicos como Abraham, Isaac, Jacob/Israel/Jessurun o Moisés re-
fleja un inicio nuevo30. Sólo a partir de esta tabla rasa, esos judíos nuevos de 
Amsterdam formarían linajes, dinastías nuevas donde en vez del «apellido» (im-
posible de cambiar si era cristiano, o de recuperar en el pasado sefardí), contaba 
el «nombre» transmitido de generación en generación. Esto explicaría el uso ex-
tendido entre los sefardíes de Amsterdam de incorporar el nombre del padre, y 
hasta del abuelo, como demuestran los casos de Isaac de Matitiah Aboab, «Jacob 
de David Hisquiau Israel Pereira»31, o la extravagancia de «David de Abraham 
Haim de Jahacob de Selomoh de Meza» ... 

Finalmente, en el extremo opuesto del aristocratismo sefardí encontra-
mos a una figura sorprendente, protagonista de todo un género de textos manus-
critos de polémica religiosa, destinado a encaminar a los nuevos judíos de Ams-
terdam32, a librarles de sus dudas teológicas. Es la figura del peregrino o 
prosélito, del judío sin pasado o, más bien, del cristiano que en un momento 
existencial descubre la existencia del judaísmo. En un estudio revelador de Cars-
ten Lorenz Wilke, vemos cómo esa figura del prosélito también puede ser un cris-
tiano viejo que, a raíz de sus deudas y el encuentro decisivo con un judío decide 
adoptar la ley de Moisés33. Un ejemplo de ello es el fraile portugués Diogo da 
Asurn;:ao, presentado como un católico de pura cepa, un cristiano viejo que se 
convence de la verdad mosaica, es procesado y condenado por la Inquisición por-
tuguesa y muere en la hoguera. La historia del martirio de fray Diogo es celebra-
da como uno de los grandes ejemplos del judaísmo entre los sefardíes Amster-
dam. Otro ejemplo histórico es don Lope de Vera y Alarcón, estudiante de 
derecho canónico, otro cristiano viejo que abraza la ley de Moisés34• Por fin, cabe 
mencionar a la figura de don Manuel de Cardoso y Macedo, un noble portugués 
acosado por dudas, que opta por el protestantismo, pero luego encuentra su sal-
vación en el judaísmo. Los nombres nuevos de estos prosélitos del imaginario 
sefardí, Obadia el Israelita, Jonatán Guer, Abraham Peregrino, o Juda Creyen-
te, reflejan de manera alegórica su autentica conversión, su transformación en 
seres nuevos. Wilke observa de paso cómo estas conversiones remiten a nocio-
nes cristianas (por ejemplo, la idea agustiniana de que el pecado original ha 
hecho el hombre un extranjero ante Dios), y que la figura del peregrino es el 
protagonista preferido de numerosos manuales de devoción católicos, de que to-
man tanto prestado los sefardíes35. Una idea interesante lanzada en este estudio 
es la posibilidad de que el mito del joven peregrino refleje al joven converso, no 
atado por los férreos dictados de los clanes familiares de judeoconversos mercan-
tiles -usando a los hijos como peones, enviándoles a los destinos que la empresa 
exigía, «con todas sus consecuencias confesionales». En el espacio de la imagina-
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ción religiosa, estos jóvenes serían capaces de tomar sus propias decisiones, libra-
dos del peso de la autoridad y la tradición. Una idea ciertamente sugerente, aun-
que carece -¿de momento?- de base documental36• 

Yo quisiera añadir una justificación más de la figura del cristiano viejo 
como ficticio o real prosélito a la religión judía. El argumento es sencillo: si un 
noble cristiano adopta la fe de Moisés, esa religión no es tan vil como el discurso 
secular cristiano la ha representado, ni el pueblo judío tan bajo como quieren las 
diatribas antijudías. Obsérvese cómo el destinatario de esos textos celebra la no-
vedad de la conversión desde un pasado real o imaginario ibérico; estos tratados 
son así una réplica a toda la literatura antijudía ibérica, en especial al discurso 
antijudío de los sermones de autos de fe. Además, la figura del cristiano viejo que 
reconoce el error de la fe cristiana tiene una eficacia retórica muy superior a la 
del judeoconverso, cuya posición -en el discurso- es desde el principio partida-
ria. La misma estrategia es empleada por Antonio Enríquez Gómez en su obra 
contra la Inquisición, La Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos, en 
donde son los personajes cristianos los que denuncian la injusticia del Tribunal, y 
sus víctimas, entre ellas una muchacha joven, también son cristianoviejas37• 

Fidelidad( es) 

Como ya observamos en la referencia a la posición encumbrada que ocupaban 
sefardíes de ilustres familias, no es sólo la posición social en sí la que les daba 
prestigio y honor, sino que importaba subrayar la confianza que habían merecido 
en los círculos más elevados de la sociedad cristiana. Una virtud que acompaña 
esta posición es la fidelidad, que constituye un elemento esencial en las apologías 
de los judíos presentadas por Menasseh ben Israel, Isaac Cardoso, Miguel de Ba-
rrios y otros autores. La mención de la fidelidad judía es una réplica al prejuicio 
cristiano de que los judíos constituyen una quinta columna en el seno de sus so-
ciedades. 

En su Historia universal judaica (1684), una obrita apologética que ade-
lantaba una obra mucho más ambiciosa, el escritor Miguel (Daniel Leví) de Ba-
rrios pretendía demostrar que los judíos eran 

compasivos con los próximos, leales a los príncipes y Reyes que los acogen, agradecidos a 
los beneficios, en las publicidades, valerosos en las campañas, pacientes en los 
trabajos, incansables en las peregrinaciones, agiles en los tratos, aparatosos en las rique-
zas, estremados en las ciencias, diligentes en los cargos, y por honra de la Ley Mosayca, 
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políticos con los estraños, aun más que con los propios. Generalmente, tienen tal altivez, 
que ni el más pobre se abate a servir al más rico por presumir de tan noble como él; y esti-
mar con lustre, más la pobreza, que la conveniencia servil.38 

Ahora quiero destacar las ficciones discursivas empleadas por los apologis-
tas para convencer mejor a su destinatario cristiano, que constituyen un índice de 
las sensibilidades del judío (ex converso) al tiempo que formulan respuestas al pre-
juicio cristiano. Así, Menasseh publica la Apología por la noble nación de los 
judíos como obra de un Edward Nicholas, cuando en realidad él mismo lo ha escri-
to39. De nuevo, observamos la posición retórica superior de un narrador neutral o 
cristiano en el papel de defensor del pueblo vilipendiado40• El enigmático Antonio 
Pizarro de Oliveros, cuyo nombre quizás oculte una estrategia retórica similar41 pu-
blica una historia de la toma de Buda por tropas imperiales emplea otra estrategia, 
inventando un documento que demuestre la fidelidad judía. Este autor reproduce 
en «traducción» un supuesto memorial de los judíos de Buda, presentado a las tro-
pas cristianas. En realidad, el texto del memorial es un calco casi literal de parte de 
la famosa apología de los judíos de Isaac Cardoso, publicada diez años antes42 • Pi-
zarra de Oliveros demostraba su fidelidad ibérica dedicando la obra a un caballero 
español, don José de Cossío y Varreda, y mencionando el valor de Manuel de Zúñi-
ga y Fonseca, duque de Béjar en la campaña militar. No es casual que en la obra 
también se menciona la ayuda prestada por el sefardí don Manuel de Belmonte. 

Mistificaciones similares abundan en la literatura panegírica y circuns-
tancial de los sefardíes de Amsterdam, donde uno se da cuenta hasta qué punto 
se afanaban los sefardíes -se mencionara su confesión religiosa o no- por de-
mostrar su fidelidad, y por tanto, cómo dependía su estatus social de la protec-
ción y el apoyo brindados por soberanos y nobles cristianos. Aunque en muchas 
de estas obras encontramos confesiones de fidelidad «ibérica», a través de dedi-
catorias y elogios de los monarcas españoles y portugueses (Pedro II de Portugal, 
Carlos II de España), y de un gran número de militares, gobernadores, embajado-
res, el empeño no consiste tanto en la identificación con los proyectos nacionales, 
sino más bien en la indispensabilidad de los servicios prestados por la elite sefar-
dí. Esta precisión es significativa, porque los mismos sefardíes también manifes-
taban su fidelidad a otras coronas como Suecia, Austria, y la misma República de 
las Provincias Unidas en donde residían43 • Los escritos circunstanciales de los se-
fardíes, sobre todo, la obra de Daniel Leví (Miguel) de Barrios son un perfecto 
ejemplo de las lealtades cambiantes de una nafao que opera entre las fronteras 
confesionales y nacionales; donde a veces aparecen judíos y conversos hermana-
dos en empresas políticas44• 
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Pero volvamos a las estrategias del discurso apologético, examinando 
una anécdota, famosa ya, sobre la fidelidad judía de Lorenzo Escudero, en boca 
del escritor Barrios: 

Por nombre Abraham Israel, famoso peregrino de Israel, vivió en Amsterdam con gran mi-
seria por observar tan firme la Ley Mosaica, que el marqués de Caracena, Governador de 
Flandes, no pudiendo con grandes promesas volverlo a la religión cristiana, lo llevó en su 
Palacio de Bruselas de sala en sala, hasta entrado en una Iglesia por ver si se reducía mi-
rando las imágenes. Y quedó tan entero en su firmeza, que se cubrió delante de ellas con el 
sombrero que antes no tenía puesto en presencia del Marqués. Irritó con esta rara acción a 
los caballeros y capitanes, que le hicieran pedazos si por divino impulso el Marqués no les 
dijera que lo dejasen salir.45 

Observemos, además de la misma sustancia de la anécdota -ésta sí con 
todos los tintes de ser verdadera-, la presentación por el escritor sefardí. Escu-
dero era un actor famoso, que se quiso convertir al judaísmo en Amsterdam, 
pero al inicio no fue admitido porque no era de la «nación». Escudero era cristia-
no nuevo, pero de moriscos. Aquí asoma la sombra ibérica de «limpieza» en el 
comportamiento de la comunidad sefardí de Amsterdam46• Barrios prefiere igno-
rar los detalles de esta exclusión, se limita a llamar a Escudero un «famoso pere-
grino». Aquí tenemos de nuevo la figura del peregrino o el arquetipo del primer 
hombre en busca de Dios, y al mismo tiempo la traducción del guer o proselita 
judío. 

El escritor sefardí presenta la tensión religiosa entre judíos y cristianos, 
en el espacio «fronterizo» del Flandes de después de la Paz de Westfalia. Nos ex-
presa el esfuerzo grande que hace una persona eJevada como el marqués de Cara-
cena para reducir la oveja descarriada a la grey: ni las grandes promesas (¿hono-
res?, ¿dinero?, ¿inmunidad?), ni el poder y la riqueza, transmitidos por las salas 
de palacio -contraste con la miseria en que vivía el actor-, ni las imágenes de 
emotividad trentina -estamos todavía en el Barroco ibérico- pueden cambiar 
la resolución de este hombre libre. Finalmente, nos introduce Barrios el poder de 
los caballeros y capitanes españoles presentes, todos con expectativa, escandali-
zados tal vez por la actitud tolerante del Marqués. Al final es Dios mismo el que 
obra que el Marqués intervenga a favor. 

Nada nos dice Barrios sobre cómo y por qué razón se habría desplazado 
Lorenzo Escudero a Amsterdam. Con toda probabilidad fue invitado para actuar 
en una fiesta palaciega, tal vez con ocasión de la boda del emperador Leopoldo con 
Margarita María de Austria en la corte de Bruselas, en 1672, a la que alude el poe-
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ta montillano en su Coro de musas. Tal vez fueron los sefardíes los que organiza-
ron y ofrecieron la representación como un acto más de esa diplomacia ennoblece-
dora que llevaban. Tal vez haya sido el Marqués el que sabía de Escudero en Ams-
terdam y de su judaísmo, y sin embargo, lo invitaba por estimar su arte dramática. 

Barrios recurre a otra elaborada mistificación cuando comenta la fideli-
dad de los judíos de Orán. Al comentar su expulsión de la plaza en 1669, los pre-
senta como nobles víctimas de una decisión arbitraria. Primero representa la ex-
pulsión como un asunto de faldas del entonces gobernador de la plaza, el 
marqués de los Vélez, contra toda evidencia histórica, sugiriendo, por tanto, que 
la reina fundaba su decisión sobre premisas falsas47; y después reproduce el tex-
to que el mismo Marqués habría escrito a favor y como salvaconducto para los 
Sasportas, los intérpretes oficiales de la plaza: 

El Marqués de los Veles y Adelantado Governador y Capitan General de las plazas de Oran, 
y Mazarquivir, Reynos de Tremecen y Yhenez, su Justicia mayor por su Magestad, &c. 

Con ocasión de haver recebido orden de la Reyna Nuestra Señora para expeler todos los 
Hebreos de la Judería de esta Ciudad, y en execución de ella dado cumplimiento mí obe-
diencia, me han presentado, Semuel, y Salomon Sasportas, entretenidos por S.M. en estas 
Plazas entre la Infanteria y Cavallería de su guarnícion, lo bien que le han servido, y me 
suplican que para consuelo suyo, y de los mas de su apellido, y que conste en todas partes 
en no haver sido echados de esta Ciudad, por otro motivo que el de haverlo, mandado 
S.M. y tomado esta resolucion, mediante su Real animo, de que en sus dominios no se 
permita vivir gente de esta nacion. Expresé esta circustancia considerando que su preten-
cion es tan justa, y assi lo hago dandoles este despacho con la presente declaracion para 
que si en algun tiempo con permision de S.M. llegare alguno de los contenidos a Dominios 
de su Real Corona; sean tenidos en este concepto, para lo qua! les mandé despachar el 
presente firmado de mi mano, sellado con el sello de mis Armas, y refrendado de mi in-
frascripto Secretario. Datt. en la Alcazava Real de Oran a doze de Abril de mil seyscientos 
y sesenta y nueva años. 

Marques de los Veles y Adelantado 
Por mandado del Marqués mi Señor 
Matheo Román Secretario 
Para la familia de los Saportas Hebreos, Vezinos que han sido de la Juderia de esta 
ciudad.48 

Esta carta, que bien puede ser auténtica, es insertada en un discurso apologético 
que separa de nuevo el asunto político de la expulsión de la responsabilidad de 
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los judíos en la misma. Barrios elige a los «nobles» Sasportas como representa-
ción de la comunidad entera, subrayando la fidelidad de sus servicios militares y 
financieros. La carta nos transmite que no han perdido su respetabilidad, su hon-
ra, y que son avalados por su protector cristiano, el Marqués quien considera 
«que su pretención es tan justa», que merecen el salvoconducto. 

La presencia (empática) del interlocutor cristiano es, pues, un ingrediente 
indispensable en este tipo de discurso. Valga, como un ejemplo insospechado de 
esta observación, un pasaje de una obra colectiva que publicaron los sefardíes de 
Amsterdam en conmemoración del martirio de dos judeoconversos españoles en 
1655, los ya mencionados Elogios al fe/ice martirio de Abraham Núñez Berna/. En 
uno de los poemas de más fervorosa defensa del judaísmo y denuncia de su enemi-
go, se introducen los nobles españoles como personajes empáticos con la víctima. 
El tópico órfico de la naturaleza solidaria ante el drama humano, ahora se ha inter-
pretado como la solidaridad de la gente noble ante el drama del converso: 

Abraham Núñez Berna! (noble estirpe de Abraham) 
Cierran la casa, llevan los cautivos 
en turbulento y afrentoso alarde, 
los nobles se retiran compasivos, 
el vulgo habla insolente, o ya cobarde 
se pasma en los aflictos hay de vivos 
el movimiento en llamas de amor arde 
el generoso joven que impaciente 
de la ley sancta los oprobios siente49 (Elogios, 68) 

Este poema expone perfectamente la sensibilidad social de los judíos nue-
vos de Amsterdam, en su intento de centrar el odio a los judíos/cristianos nuevos 
en la Iglesia y el populacho, eximiendo a la aristocracia (y en otros textos, los 
monarcas) de su complicidad. Esa percepción es evidentemente mitificadora. Su 
contrapunto ideológico se encuentra en la «Relación Métrica del auto de la fe, 
que celebró el Tribunal Santo de la Inquisición en la Ciudad de Córdova, día de 
la Invención de la Cruz, Tres de Mayo, de 1655», donde se menciona el papel 
prominente de la alta nobleza en el mismo Auto de Fe donde fue quemado Nú-
ñez Bernal5°. 

Creo que los versos de este poema formulan lo que podría ser la conclu-
sión de esta breve exploración de las aspiraciones nobiliarias de los sefardíes de 
Amsterdam; plasman el íntimo deseo de superar el signo de Caín que la sociedad 
les había marcado. 
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1 Elegantemente expresada por el mitóma-
no Jorge Luis Borges, 

Abarbanel, Farías o Pinedo, 
arrojados de España por impía 
persecución, conservan todavía 
la llave de una casa de Toledo. 
Libres ahora de esperanza y miedo, 
miran la !la ve al declinar el día; 
en el bronce hay ayeres, lejanía, 
cansado brillo y sufrimiento quedo. 
Hoy que su puerta es polvo, el instrumento 
es cifra de la diáspora y del viento, 
afín a esa otra llave del santuario 
que alguien lanzó al azul cuando el romano 
acometió con fuego temerario, 
y que en el cielo recibió una mano. 

2 ].A. VAN PRAAG, «Almas en litigio», Clavi-
/eño, 1 (1950), pp. 14-27; H. MÉCHOULAN, His-
panidad y judaísmo en tiempos de Espinoza. Es-
tudio y edición anotada de La Certeza del 
Camino de Abraham Pereyra, Salamanca, 1987; 
Y. KAPLAN, «Exclusión y autoidentidad», en su 
libro Judíos nuevos en Amsterdam. Estudios so-
bre la historia social e intelectual del judaísmo 
sefardí en el siglo xvn, Barcelona, Gedisa, 1996, 
pp. 5 6-77; J.L. ABELLÁN, «Función cultural de la 
presencia ju día en España antes y después de la 
expulsión», en A. ALCALÁ (ed.), Judíos. Sefardi-
tas. Conversos. La expulsión de 1492 y sus con-
secuencias, Valladolid, Ámbito, 1995, pp. 395-
407; ].!. ISRAEL, «Gregario Leti (1631-1701) and 
the Dutch Sephardi Elite at the Close of the Se-
venteenth Century», en A. RAPOPORT-ALBERT y 
S.]. ZIPPERSTEIN (eds.), jewish History. Essays in 
Honour of Chimen Abramsky, Londres, 1988, 
pp. 267-284; D.M. SWETSCHINSKI, «The Portu-
guese Jews of Seventeenth-Century Amsterdam. 
Cultural Contituity and Adaptation», en F. MA-
LINO Y P.H. COHEN ALBERT (eds.), Essays in Mo-
dern Jewish History, 1982, pp. 56-79. La inter-
pretación más completa se encuentra en M. 
BODIAN, Hebrews of the Portuguese Nation: 
Conversos and Community in Early Modern 
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Amsterdam, Bloomington, Indiana University 
Press, 1997. Julio Caro Baraja se preguntaba ya 
si los sefardíes «tenían este orgullo por judíos o 
lo tenían por españoles» (J. CARO BAROJA, Los 
judíos en la España Moderna y Contemporánea 
[1962], Madrid, Istmo, 1986, 3 vols., vol. II, p. 
320). 

3 Esta autoidentidad, con su «mímesis del 
antagonismo» ha sido elocuentemente analizada 
por Yosef Kaplan, op. cit. (nota 2). 

4 CARO BAROJA, op. cit. (nota 2), p. 327, ci-
tando el pasaje conocido sobre la sociedad divi-
dida por el linaje en Los nombres de Cristo. 

5 Y. KAPLAN, «The Travels of Portuguese 
Jews from Amsterdam to the Lands of Idolatry 
(1644-1742)», en Y. KAPLAN (ed.), ]ews and 
Conversos. Studies in Society and the 
Inquisition, Jerusalén, 1985, pp. 197-215. 

6 Entre los impresos, cabe mencionar el vo-
lumen de poesías y sermones ofrecidos a dos ju-
deoconversos quemados por la Inquisición de 
Córdoba y de Santiago en 1655, en Elogios que 
zelosos dedicaron a la fe/ice memoria de Abra-
ham Núñez Berna!, que fue quemado vivo santi-
ficando el nombre de su Criador en Córdova a 3 
de Mayo 5415, [Amsterdam, c. 1655], o un poe-
ma providencialista de Daniel Leví (Miguel) de 
Barrios, «Trompeta del Juicio. Contra el Papa y 
la Inquisición», [Amsterdam, s.a.]. 

7 H. DEN BOER, La literatura sefardí de 
Amsterdam, Alcalá de Henares, Instituto de Es-
tudios Sefardíes y Andalusíes, 1996, en particu-
lar «Más allá de Hispanidad y Judaísmo. Hacia 
una caracterización de la literatura hispano-por-
tuguesa de los sefardíes de Amsterdam (si-
glos XVJI y XVIII)», pp. 17-27; y BODIAN, op. cit. 
(nota 2). 

8 Adelanto aquí como ejemplos que un Da-
niel Leví (Miguel) de Barrios reproduce muchos 
de los valores tradicionales de la nobleza como 
son el valor -incluso militar-, la fidelidad, la 
cortesía, etc, aunque en diferentes dosis, según 
su destinatario judío o cristiano. Pero en José 
Penso de la Vega, autor del famoso tratado de la 
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bolsa Confusión de confusiones, Amsterdam, 
1688, aparece un filósofo hidalgo que aprende 
cómo puede ser honorable el negocio de las ac-
ciones. Penso de la Vega explora las posibilida-
des de conciliar la actividad mercantil con una 
manera de ser aristocrática, honorable, lo cual 
implica también la necesidad que sentía el mun-
do mercantil de tener valores como lealtad y 
honra. Con lo que ¡ya nos hemos alejado bas-
tante de la idea de nobleza sefardí como mero 
traslado de valores ibéricos heredados! En una 
de sus breves y lúcidas observaciones, Julio Caro 
Baraja conjeturaba la influencia que el tratado 
de Penso pudo haber tenido en la conversión de 
la aristocracia española del siglo XVIII ( op. cit. 
[nota 2]). 

9 H. KELLENBENZ, «Tradiciones nobiliarias 
de los grupos sefardíes», en I. HASSAN (ed.), Ac-
tas del primer simposio de estudios sefardíes, 
Madrid, Instituto Arias Montano, 1970, pp. 49-
54, p. 50. 

to KELLENBENZ, op. cit. (nota 9), p. 51; Bo-
DIAN, op. cit. (nota 2), p. 87. 

11 J.A. AYASO MARTfNEZ, «Antigüedad y ex-
celencia de la diáspora judía en la Península Ibé-
rica», MEAH, 49 (2000), pp. 233-259; p. 241. 

12 Ibídem, p. 241. 
13 H.P. SALOMON, «The 'De Pinto' Ma-

nuscript: a 17th Century Marrano Family Histo-
ry», Studia Rosenthaliana, IX, 1 (1975), pp. 1-72. 

14 I.S. RÉVAH, «La relation genealogique d'I. 
de M. Aboab», Boletim Internacional de Biblio-
grafía Luso-Brasileira, 2 (1961), pp. 276-310; y 
particularmente, H.P. SALOMON, Portrait of a 
New Christian Fernao Alvares Mela (1569-
1632), París, Funda.;:ao Calouste Gulbenkian, 
1982,p.179. 

15 En donde era muy superior el peso de la 
administración laica, la Mahamad, constituida 
por siete miembros de las familias más podero-
sas de entre los sefardíes de Amsterdam; por 
consiguiente, con frecuente representación de un 
miembro del clan de los Pintos. 

16 BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 85. 
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17 Aun sm pretender una descendencia 
como los Abravanel, Fernao Alvares Mela 
(1569-1632) dedica su traducción a veces muy 
personal de los Salmos de David (Los CL Psal-
mos de David en lengua espannola, Franquafor-
te [Hamburgo], 1626) a la «santa companha de 
Israel y Jeudad» y adopta el nombre de David 
Abenatar Mela. 

18 D. BELILHOS, Sermoens, Amsterdam, 
5453 [1693], portada. 

19 Véase el ejemplo de Mela, nota 17; tam-
bién la obra La vara de ]udah, traducción de 
Shevet Yehudah de Salomón ibn Verga, impresa 
en Amsterdam en 1640 y 1744, presenta a los 
sefardíes como descendientes de Israel y Judah. 

20 AYASO MARTÍNEZ, op. cit. (nota 11 ), 
p. 237. Idea muy feliz, en mi opinión, la de sus-
tituir la idea de «amor ibérico» por «amor pro-
pio». 

21 BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 88. 
22 SALOMON, op. cit. (nota 14), BODIAN, 

p. 88. 
23 BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 89. 
24 J. BLAZQUEZ MIGUEL, Inquisición y crip-

tojudaísmo, Madrid, Kaydeda, 1988. 
25 J.I. ISRAEL, European Jewry in the Age of 

Mercantilism, 1550-1790, Oxford, Clarendon 
Press, 1985. 

26 Todo esto observado por BODIAN, op. cit. 
(nota 2), p. 87 y, en sus líneas generales, también 
tratado por KAPLAN, op. cit. (nota 5), pp. 197-
215. 

27 Elogios que zelosos ... , p. 169, pasaje ci-
tado por BODIAN, op. cit. (nota 2), p. 81. 

28 Ibidem, pp. 90-91. 
29 Discurso providencialista. Véase mi estu-

dio, «Exile in Sephardic Literature of Amster-
dam», Studia Rosenthaliana, XXXV, 2 (2002). 

30 D.M. SWETSCHINSKI, «The Portuguese Je-
wish Merchants of Seventeenth Century Amster-
dam. A Social Profile» (tesis, Brandeis Univer-
sity, Waltham, Mass., 1979), pp. 511-513; «Ün 
refus de mémoire: les juifs portugais d' Amster-
dam et leur passé marrane», en E. BENBASSA, 

BIB
LIO

TECA D
IG

ITAL D
EL CID

IC
SEF



LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA IDENTIDAD 

Mémoires juives d'Espagne et du Portugal, Pa-
rís, Publisud, 1994, pp. 69-77. 

31 Reconozco que los nombres también 
identifican a miembros de clanes endogámicos, 
pero la combinación de los nombres de los pa-
triarcas bíblicos, su orden en una dinastía (Abra-
ham, Isaac, Jacob ... ) y el último ejemplo aduci-
do de David ... de Meza tienen suficiente peso 
para sostener el argumento. 

32 Desgraciadamente, todavía no se ha edita-
do mucho de esta literatura polémica, quizás por 
el fuerte anticristianismo de algunos textos. Una 
obra fundamental, sí editada y estudiada es la de 
S. LEví MORTERA, Tratado da verdade da lei de 
Moisés, H.P. SALOMÓN (ed.), Braga: 1988. Véanse 
también la edición de obra manuscrita de A. Gó-
MEZ S!LVEIRA, El Barroco sefardí, en K. BROWN y 
H. DER BOER (eds.), Reichenberger, 2000. 

33 C.L. WILKE, «Conversion ou retour? La 
métamorphose du nouveau chrétien en juif portu-
gais dans l'imaginaire sépharade du XV!Ie siecle», 
en BENBASSA (ed.), op. cit. (nota 30), pp. 53-67. 

34 Parece que la identidad cristianovieja de 
Lope de Vera y Alarcón es una mixtificación de-
liberada. Mi colega Miriam Bodian, que estaba 
estudiando los documentos inquisitoriales refe-
rentes a Lope de Vera, me indica que allí se le 
supone cristiano nuevo. 

35 WILKE, op. cit. (nota 33), pp. 57-58. 
36 Ibidem, pp. 62-63. 
37 A. ENRÍQUEZ GóMEZ, La Inquisición de 

Lucifer y visita de todos los diablos, M.P.A.M., 
KERKHOF Y C.H. ROSE (eds.), Amsterdam, Ro-
dopi, 1992. 

38 Historia universal judayca, p. 1. Esta 
obrita se encuentra incorporada en Triumpho 
del Gobierno Popular, Amsterdam, 1683/1684 
(disponible en microficha, Leiden, IDC Publi-
shers). Este tipo de literatura apologética ha me-
recido un breve, pero pertinente estudio del pro-
fesor F. DíAZ ESTEBAN, «La fidelidad de los 
judíos a los reyes en la Historia Universal ]udayca 
de Miguel de Barrios», en J. TARGARONA BoRÁS 
y A. SAENZ-BADILLOS (eds.), ]ewish Studies at the 
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Turn of the Twentieth Century. Proceedings of 
the 6th EA]S Congress Toledo, July 1998, Lei-
den, E.J. Brill, 1999, vol. II, pp. 498-503. 

39 La autoría de Menasseh ben Israel ya fue 
sugerida por C. ROTH en A life of Menasseh ben 
Israel. Rabbi, Printer and Diplomat, Philadel-
phia, 1945. 

40 Sobre la identidad probablemente ficticia 
de Edward Nicholas, véase ROTH, op. cit. (nota 
39), p. 197. 

41 Cabe suponer que era un sefardí residente 
en Amsterdam, donde publicó Cesáreo carro trium-
phal, editada posteriormente con el título Histo-
ria de los sucesos de Ungría (1687 y 1690, res-
pectivamente); ignoro cuál era su identidad judía. 

42 DíAz ESTEBAN, op. cit. (nota 38), p. 500. 
43 H. DEN BOER y J.l. ISRAEL, « William IlI 

and the Glorious Revolution in the eyes of Ams-
terdam Sephardi writers: the reactions of Mi-
guel de Barrios, Joseph Penso de la Vega, and 
Manuel de Leao», The Anglo-Dutch Moment. 
Essays on the Glorious Revolution and its 
World Impact, Cambridge, 1991, pp. 439-461. 

44 Empleo aquí la visión de la na¡;;ao como 
sujeto que opera en los espacios fronterizos, in-
troducida por Jaime Contreras. Véase como 
ejemplo de la solidardidad de la na¡;;ao por enci-
ma de los límites confesionales, la obra colecticia 
Bello monte de Helicona, Bruselas [Amsterdam], 
1686, donde aparecen todos los miembros de la 
nación portuguesa con sus nombres cristianos, 
aunque unos (Belmonte, por ejemplo) eran judíos 
de religión y otros, católicos (Juan de Lima). 

45 DEN BOER, op. cit. (nota 7), p. 148. La 
anécdota fue ya referida por I.S. RÉVAH, Spinoza 
et le docteur juan de Prado, La Haya, Mouton, 
1959, pp. 116 y SS. 

46 KAPLAN, op. cit. (nota 5), p. 56-77. 
47 Sobre la expulsión de los judíos de Orán 

y su contexto, véase el mágnifico estudio de J-F. 
SCHAUB, Les juifs du roí d'Espagne. Oran 1509-
1669, París, Hachette Littératures, 1999. 

48 M. DE BARRIOS, Historia Universal ]uday-
ca, 1684, p. 18. 
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49 «Canto panegírico en elogio del glorioso 
mártir Abraham Nuñez Berna! que padeció vivo 
en Córdova santificando el nombre y Ley de 
Dios año de 5415», en Elogios, op. cit. (nota 6), 
pp. 61-107, 138 estrofas. 

so Elevó el Estandarte sacro 
(Donde iva pintado Pedro 
el primer Inquisidor, 
de Mártyres vivo exemplo) 

el Marqués Duque de Feria, 
y a su ilustre lado diestro 
el de Cardona, y al otro 
el de los Vélez su yerno. 

Harm den Boer 

La Cruz, que tantos pretenden, 
escudo de blanco y negro, 
como blasón de su sangre, 
adornó sus ferreruelos. 

El Conde de Benavente, 
lo acompañó, y es muy cierto, 
que aunque por lo más son Grandes, 
lo Grande les viene estrecho. 

De Córdova la Nobleza 
los siguió (lustroso empleo 
de su sangre generosa, 
y de su Christiano zelo). 
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