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DE LA JUIVE DE JACQUES FROMENTAL HALÉVY A 
 LA ĴUDÍA. UNA NOVELA EN JUDEOESPAÑOL PUBLICADA 

EN EL PERIÓDICO EL NACIONAL DE VIENA (1866–1867) 

Pilar Romeu Ferré (Editorial Tirocinio, Barcelona. España) 

Para Michael Studemund-Halévy, 
en homenaje a su esclarecida familia 

El Nacional fue un efímero periódico comercial y de noticias editado se-
manalmente entre los años 1866 y 1867 en Viena1. 

El objetivo de esta contribución es presentar una novela por entregas 
publicada entre los números 1 y 9 de El Nacional: La ĵudía. Por ello, he 
intentado ceñirme a los datos biográficos y literarios sucintos de los perso-
najes implicados, que pueden ampliarse en otras obras y estudios, para cen-
trarme en la presentación y la edición de la novela. 

0. Preámbulo
Viena ha sido la gran olvidada como centro cultural judeoespañol, aunque 
se ha ido revalorizando a partir del Congreso Internacional “Sefarad an der 
Donau. Sefardic Jews in another Environment. The Role of Vienna in the 
Cultural-Linguistic Sefardic Network” que organizó Michael Studemund-
Halévy en Viena (26–29 de junio de 2011), y cuyas Actas se publicaron en 
2013 bajo el nombre de Sefarad an der Donau. Lengua y literatura de los 
sefardíes en tierras de los Habsburgo (Barcelona, 2013). Este es un libro 
pionero en su género que muestra a través de diversos prismas la comuni-
dad sefardí que creó hacia 1732 Mošé López Pereira, conocido también 
por su nombre cristiano Diego de Aguilar2. En 1736, Pereira consiguió el 
privilegio imperial para poseer servicios religiosos propios. Al cabo de un 
siglo, había 85 familias sefardíes en Viena. Por entonces, Viena se convir-
tió en el punto de referencia para los sefardíes balcánicos. 

———— 
1 El origen de esta contribución está en la comunicación que presenté en el XV 

Simposio de la AAEHJ en Tudela (14–16 de junio de 2017) con el título: “Sobre al-
gunos números de 1867 del periódico sefardí vienés El Nacional”. 

2 Sobre la historia de este personaje véase Studemund-Halévy & Collin (2013b). 
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1. La prensa en judeoespañol
Los esfuerzos para crear un periódico en judeoespañol en Oriente toparon 
desde el principio con la oposición de algunos rabinos, recelosos de que 
sus fieles observantes abandonaran la senda de la tradición religiosa para 
entregarse a un modo de vida secularizado. 

El primer periódico en judeoespañol, Ša‘aré mizraḥ (después también 
con su traducción al judeoespañol: Las Puertas del Oriente) apareció en 
1845 en Esmirna, de la mano de Rafael Uziel, y solo llegó a los dieciséis 
números3. En 1842, el mismo Uziel pretendió, sin conseguirlo, publicar La 
Buena Esperanza. Treinta años después, Aarón de Yosef Hazán estrenó un 
periódico homónimo que fue uno de los más longevos de Esmirna (1872–
1922)4. 

Desde entonces, y hasta la Segunda Guerra mundial, fueron cientos los 
que se publicaron en diferentes ciudades del mundo. No obstante, la pro-
ducción de las dos terceras partes de toda esa prensa se concentra en Saló-
nica, Constantinopla, Sofía y Esmirna. Hoy, gracias a los antiguos reper-
torios bibliográficos (Gaon 1965; Kayserling [1890] 1968) y los más re-
cientes estudios (Borovaya 2012; Sánchez & Bornes Varol 2013), hemos 
progresado mucho en el conocimiento de los más de trescientos periódicos 
que se han conservado, y que son muy diversos atendiendo a sus caracte-
rísticas formales, contenidos, duración, y orientación. 

Una de las características de la prensa pionera judeoespañola, como lo 
es El Nacional, es ser altamente artesanal: titubeos a la hora de rotular las 
secciones, difícil distinción entre géneros de opinión y géneros informati-
vos, rúbricas para las distintas secciones, que se alteran u omiten en fun-
ción de los datos al abasto. La mayoría de los primeros ilustrados se pre-
guntaba por la orientación que debía tomar el periódico. No es de extrañar, 
pues, que ante los numerosos retos que debían afrontar, muchos ĵurnales 
tuvieran una vida efímera.  

2. El semanario El Nacional
El Nacional se publicó en Viena entre 1866 y 1867 con intermitencias, 
aunque inicialmente estaba programado para aparecer los miércoles de 
cada semana. El “Patrón” era Jacob Josua Cohen, el redactor principal Yo-
sef Kalwo, y se imprimía en la imprenta de Jacob Schlossberg, uno de los 
pioneros de la prensa sefardí en el Imperio austro-húngaro. 
———— 

3 Sobre la empresa periodística de Uziel véanse Bunis (1993); Borovaya (2012: 
25-37); y Cohen (2013). 

4 Sobre este periódico véase Rieder-Zelenko (2013). 
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No es el primer periódico vienés en judeoespañol, pues con anterioridad 
había aparecido El Dragomán (1857–1860)5, en el que intervinieron dos 
personajes claves en el mundo cultural sefardí vienés: Yosef Kalwo y 
Shem Tov Semo. Semo (Sarajevo 1827–Viena 1881) era periodista, escri-
tor y traductor, y está considerado, junto a Kalwo, uno de los pioneros del 
periodismo sefardí en Viena6. Según “La redacción” en el Folio de preba 
de El Nacional (p. [1], col. 1), el periódico desapareció por falta de abona-
dos: 

Siendo el ĵurnal pasado El Dragomán fue siempre de todos muy estimado 
[…] más sentido fue nuestra dolor que firió a nuestro sentimiento nacional en 
sintiendo que esta gaćeta tan merecida puede seer verná a cayer ¡por faltarle el 
número de aḅonados menesterośos para su continuación!  

 Voy a referirme a los números consecutivos del rotativo vienés: 

Folio de preba. 8 kislev 5627. Viernes 16 novembre 1866. 
Nr. 1. [Miércoles 19 decembre 1866]. 
Nr. 2. [Miércoles 26 decembre 1866]. 
Nr. 3. [Miércoles 2 enero 1867]. 
Nr. 4. [Miércoles 9 enero 1867]. 
Nr. 5. 10 šebat 5627. Miércoles 16 enero 1867. 
Nr. 6. 17 šebat 5627. Miércoles 23 de enero de 1867. 
Nr. 7. 24 šebat 5627. Miércoles 30 de enero de 1867. 
Nr. 8. 1 adar 5627. Miércoles 6 de febrero de 1867. 
Nr. 9. 8 adar 5627. Miércoles 13 de febrero de 1867. 

De estos diez números, sólo tres están catalogados en la Biblioteca Nacio-
nal de Israel (NLI 001807212): El Folio de preba y los núm. 5 y 7, y no 
consta que existan ejemplares conocidos de los núm. 6, 8 y 9, que han lle-
gado a mis manos casualmente. De este rotativo faltan muchos ejemplares, 
casi la mitad de los 52 que aparecieron, según la NLI. El último (52) tiene 
por fecha 14 de kislev de 5628 (11 de diciembre de 1877)7. Por tanto, las 
fechas en que aparecieron los núm. 1-4 son aquí hipotéticas, ya que no se 
ha conservado, que sepamos, ningún ejemplar, aunque en el Folio de preba 
(p. 2) se advierte que el primer número aparecerá el 19 de diciembre de 
1866: 

———— 
5 Véase sobre este periódico Schmädel (2014: 242). 
6 Sobre Shem Tov Semo y su obra véanse Schmädel (2007; 2014); Studemund-

Halévy (2009; 2010); y Bunis (2013a). 
7 Agradezco las informaciones bibliográficas sobre el periódico que me han pro-

porcionado David Bunis (Jerusalén) y Martin Stechauner (Viena). 
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Enfiućiándonos en el sentimiento nacional de nuestros hermanos y en la 
derechedad de nuestras ideas y intenciones […], nos tomamos la liḅertidad de 
abrir el aḅonamiento del “Nacional” el cual empezará a aparecer regularmente 
al 19 del prósimo decembre. 

En todos los ejemplares que conocemos las fechas se dan según el calen-
dario hebreo en la cabecera superior y según el cristiano en la franja bajo 
el título del periódico. Todos, menos el núm. 9, tienen 4 hojas. Al núm. 9 
se le adicionó una hoja suelta. 

3. El redactor: Yosef Kalwo
El redactor principal de El Nacional fue Yo-
sef Kalwo (Timisoara ca 1800–Viena 1875), 
a quien Semo implicó en sus proyectos edito-
riales de buen principio. Los datos biográfi-
cos más recientes los debemos a Bunis 
(2013a: 60-61). Adopto el nombre de Kalwo 
–y no Calvo– porque así figura en la última
hoja de cada ejemplar de El Nacional, donde 
aparece en caracteres hebreos (a la derecha) y 
en caracteres latinos (a la izquierda). 

Hacia 1830 se trasladó a Viena, donde co-
noció a Babette/Babetta Baruch (1814–1879), con quien se casó y con la 
que tuvo por lo menos tres hijos varones: Jacob (1835), Leopold (1840) y 
Abraham (1842). Aunque se dice repetitivamente que Babette era hija del 
rabino vienés Reubén Baruj (Timisoara 1811–Viena 1875), ya apuntó 
Bunis (2013a: 82, nota): 

In a personal communication Michael Silber suggested that Yosef Kalwo’s 
wife, Babette (née Baruch), was perhaps the sister of Ruben Baruch […], a rabbi 
of the Turkish Jewish communities of Temesvár and Vienna. 

Ambas familias, los Kalwo y los Baruj, procedían de Timisoara, de ahí que 
resulta plausible que ambas familias se conocieran de antaño. Pero si Ba-
bette nació en 1814, como está inscrito en su lápida8, es imposible que 
fuera hija del rabino Reubén, quien nació en 1811; sería, eso sí, su hermano 
mayor y, por tanto, Reubén sería cuñado de Yosef Kalwo.  

La prolífica actividad de Kalwo tuvo dos vertientes: Una, como editor, 
y otra, como autor. Fue editor jefe de El Correo de Viena (1869–1884) y 
———— 

8 Puede verse en http://www.flickr.com/photos/cam37/1275681750. En la tumba 
de Babette se escribe el apellido como entre los sefardíes yugoslavos: Kalvo. 
Agradezco esta apreciación a Ivana Vučina Simović. 
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colaboró asiduamente en la Güerta de Historia9, ambas publicaciones di-
rigidas por Semo. Realizó numerosas colaboraciones humorísticas y satí-
ricas, principalmente en la sección “Sala de Pasatiempo”. Algunas fueron 
secciones fijas, como las “Cartas bobas”, en las que satirizaba la sociedad 
del momento, o la columna “Ĵoḥayadas”, protagonizada por Ĵoḥá, el tonto-
listo de los cuentos populares. También colaboró con El Treśoro de la 
caśa, suplemento de El Correo de Viena desde 1871, con el periódico fes-
tivo Riśi Biśi. Ĵornal humorístico10, y publicó el librito Roscas de Purim11. 

Entre las preocupaciones de Kalwo estaban, además de informar a los 
lectores sobre los acontecimientos nacionales y mundiales, el uso de la len-
gua y el nivel intelectual de la población lectora. Desdichadamente, el pe-
riódico desapareció a fines de 1867, por lo que sus expectativas quedaron 
en cierto modo inconclusas sobre su proyecto para este semanario. 

4. La lengua
Ya Rafael Uziel, antes mencionado, había insistido en que la lengua ju-
deoespañola estaba en declive, corrompida, y debía limpiarse y purificarse 
para volver a ser lo que fue. En definitiva, debía regenerarse. Una idea 
ciertamente innovadora. Nos encontramos a mediados del siglo XIX y fal-
tan aún varias décadas para que los intereses de Ángel Pulido se encami-
naran por derroteros semejantes. 

Como ha expuesto en varias ocasiones el Profesor Bunis en sus trabajos, 
ese concepto de regeneración retomó Kalwo en El Nacional, quien fue par-
tidario de la rehispanización del judeoespañol: 

A nwestros si’[nyores] konnasyonales no será tan fwerte este ambe-
zamyento, syendo ya konosen el fondo de nwestro lingwaže, i solo les falta de 
alimpyarlo i de depurarlo. Los primeros números de nwestro folyo kontendrán 
el ensenyamento de·las letras latinas i su pronunsya en puro espanyol, lo kual 
se dará a entender kon letras de nwestro dialekto, i se ará tan fásil, a·ke lo pueda 
entender kwalkyera [sic] leedor (Bunis, 2011: 72). 

Sostenía Kalwo que el español podría sustituir gradualmente al judeoespa-
ñol, cosa que en palabras del propio Bunis, no consta que así fuera, ni si-
quiera que se llegaran a publicar artículos en caracteres latinos, como ha-
bían programado (Bunis, 2013a: 67). Este objetivo retomó el periódico El 
Luzero de la Pasensia (NLI 000326848), el cual en 1885 comenzó a apa-
recer en Turnu-Severin “en skritura y lingua spaniola” como prueba de 

———— 
9 Véase Cimeli (2013) sobre la Güerta de Historia. 
10 Gaon, 1965: nº 269. 
11 Viena: C. M. Hellmann, 1866 (NLI  000333343). 
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progreso12. En el extremismo lingüístico de Kalwo desde Viena podría tal 
vez estudiarse el influjo de la ilustración alemana en general, y de Moses 
Mendelsohn (1729–1786) en particular, quien a fines del siglo XVIII pro-
movía la sustitución del yidis por el alemán (Bunis, 2013b: 162). 

Efectivamente, y corroborando lo expuesto por Bunis (2013b), en los 
ejemplares de El Nacional que manejamos aparece mucha terminología 
propiamente española que los lectores sefardíes conocerían con dificultad. 
La innovación léxica y la incorporación de terminología exigía una expli-
cación para que los lectores pudieran entenderla, y como es habitual en los 
textos judeoespañoles, se glosa la traducción entre paréntesis, mayoritaria-
mente a través de los correspondientes términos hebreos (ocidente – 
ma‘arab); judeoespañoles (incendiarios – echadores de fuego); turcos (se 
divierta – se englenee); alemanes (Aĵuntamiento – Landtag); ingleses 
(maestro arquiteto – builder); o españoles incorporados al judeoespañol 
(fregatas – naves). 

5. La población lectora
Si bien el proyecto lingüístico de Kalwo es innovador, no lo es menos el 
de la defensa de la ilustración, en particular de las mujeres. La sumisión y 
acatamiento a las directrices de modernización de la Alianza Israelita Uni-
versal son patentes en los números examinados. Sin embargo, y al mismo 
tiempo, se reafirma la validez de la ética judía en un entorno mayoritaria-
mente cristiano, haciendo hincapié en la importancia de la instrucción re-
ligiosa, que no debe preterirse. A este respecto, reparemos en tres textos 
publicados en El Nacional: 1) De Kalwo en su artículo “La Muȷ́er”; 2) de 
Adolphe Crémieux en un discurso pronunciado en París en 1867; y 3) la 
edición de la novela La ĵudía. 

Las ideas de Kalwo están magníficamente expuestas en el artículo “La 
muȷ́er” en el núm. 8 (6/2/1867). Si bien al principio parecía una exaltación 
pro-femenina al estilo clásico de “ángel del hogar”, desarrollando sus ideas 
resuelve requerir a sus correligionarios varones la instrucción obligatoria 
de las niñas en las escuelas:  

Alevantad el sentimiento de vuestras muȷ́eres, arrespetaldas vośotros 
miśmos, para que ellas ambećen a respetarse y, sobre todo, ¡deǰaldas ambeźar 
y enṿiadlas a ešcolas cuando son chicas! Pensad que de la suerte de vuestras 
hiȷ́as, depende también la suerte de los vinientes ĝeneraciones, siendo ellas van 
a fundar otras familias y acimentarán las miśmas ideas y las miśmas cualidades 
que vośotros le daréš (El Nacional 8, p. 61 col. 1). 

———— 
12 Sobre El Luzero de la Pasensia véase Díaz-Mas & Martínez Gálvez (2013). 
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La Alianza Israelita Universal se había creado en 1860 en París y ahora, en 
1866, El Nacional se alinea con esta institución que va a crear escuelas por 
todo el mundo. En todos los números examinados se cita a la Alianza, sobre 
todo por su propósito final de elevar el nivel intelectual de las masas judías. 

Del mismo modo, en el discurso pronunciado por Crémieux ante la 
Asamblea de la Alianza Israelita Universal a primeros de 1867, defiende 
la necesidad de educar e instruir a la mujeres pues son ellas la simiente del 
futuro, dado que van a transmitir a sus hijos las ideas de modernidad e 
instrucción de las que ellas mismas de habrán beneficiado. Este alegato, 
que fue pronunciado en francés, se ha traducido al judeoespañol –supone-
mos que por Kalwo– y publicado en el núm. 9 de El Nacional (13/2/1867), 
p. 68 col. 1 – p. 72 col. 1:

La muȷ́er ĵudía en medio de este mundo que aínda es nuevo para ella, es el 
vaśo de linpieźa de cual habla nuestra ley santa […] de las muȷ́eres depende 
sobre todo la suerte de nuestras criaturas, es a dećir la felicidad de nuestra vida, 
y si vos tengo que dećir todos mis penserios, vos diré que nunca entendí porqué 

queren tener tan reḅaǰadas a las muȷ́eres 
ĵudeźmas. […] ¿Y cómo puede vuestro hiȷ́o 
honrar a su madre, si no la vee honrada en la 
caśa de su padre?  

El tercer texto es una novela: La ĵudía. 

6. La novela La ĵudía
La ĵudía es una novela que se publica por 
entregas desde el núm. 1 hasta el 9 de El 
Nacional. No disponemos de la versión 
completa porque contamos solo con 5 de 
las 9 entregas totales, y algunas, como en 
la imagen, de lectura dificultosa y ses-
gada. Hasta el momento no se sabía de su 
existencia, y es por ello que aporto la 

transcripción como Apéndice en este artículo. Desconocemos también si 
pudo imprimirse en un volumen separado, como fue habitual con las novelas 
que se publicaban por entregas en los periódicos sefardíes. 

6.1. Argumento 
La acción tiene lugar en el Madrid de los Austrias hacia 1589. El príncipe 
Leopold, enamorado de Raḥel, hija del joyero El‘aźar, se enmascara de 
judío para lograr el amor de la joven. En vísperas de la boda de Leopold 
con Iśaḅela, un funcionario de Palacio encarga a El‘aźar que enmarque un 
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retrato del príncipe para ofrecerlo a su novia como obsequio de bodas. Ad-
vierte El‘aźar el engaño de Leopold, que no es judío, sino cristiano, y hace 
partícipe de él a Raḥel, quien jura vengarse a espaldas de su padre.  

El día de la boda, Raḥel aparece en la Catedral de Madrid y denuncia 
públicamente ante el Arzobispo que Leopold ha estado en amores con ella, 
una judía, algo prohibido. Por ello, el Gran Inquisidor manda apresar a 
Raḥel y Leopold. Cuando El‘aźar regresa a casa, la encuentra vacía. Al 
rato, los funcionarios de la Inquisición van a apresarle.  

Un día le llevan frente al Gran Inquisidor, a quien El‘aźar reconoce: 
¡Alonso de Escuravalle! También Escuravalle le recuerda por su nombre: 
El‘aźar Toledo. Se conocieron en Famagusta 18 años atrás, cuando en el 
asedio de la ciudad Escuravalle perdió a su mujer y a su hija. Toledo narra 
la muerte de su mujer, y la suerte de su hija, de la que se apiadó un judío 
que la prohijó. Escuravalle quiere saber dónde está su hija, pero El‘aźar no 
va a decírselo mientras ella esté con vida, en represalia por haber mandado 
Escuravalle tres años antes a la hoguera a su mujer y a su hijo. El‘aźar se 
desmaya, y cuando despierta se halla en una sala con Raḥel. Escuravalle 
quiere reparar el mal que le hizo: les salvará si se convierten al cristia-
nismo. Ambos rehúsan y son condenados.  

La gente se arremolina ansiosa junto a los hornos emplazados a orillas 
del río Manzanares. Escuravalle repite la oferta de conversión a cambio de 
libertad. Ante la negativa, Raḥel es introducida en el horno. Insiste en que 
El‘aźar le diga dónde está su hija: “En el horno”, le dice. Escuravalle muere 
y El‘aźar es arrastrado al horno rezando la Šemá‘. 

El asedio de Famagusta tuvo lugar entre septiembre de 1570 y agosto 
de 1571 por las tropas turcas, que la pretendían de manos venecianas. Ha-
bía sido conquistada por los genoveses en 1374 y en 1389 cayó en manos 
de los venecianos, quienes la retuvieron hasta 1571 y establecieron allí su 
capital. Después de un asedio de diez meses (1570–1571), la ciudad se 
rindió al Imperio otomano mientras gobernaba el sultán Selim II (1524–
1574), hijo de Solimán el Magnífico y Roxelana. 

6.2. El “traductor-adaptador”: Ya‘acob Reubén Baruj 
Al final del último fragmento de La ĵudía en El Nacional (núm. 9), aparece 
sin preámbulos un nombre: Ya‘acob Reubén Baruj. 

Ya‘acob era hijo de Reubén ben Yehudá Baruj, quien fue rabino de la 
comunidad de Viena (Bunis, 2013a: 51). Era, por tanto, sobrino carnal de 
la esposa de Yosef Kalwo, Babette, por lo que habría una estrecha relación 
entre ambos más allá del círculo familiar.  
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Es sabido que Ya‘acob Baruj colaboró activamente en los círculos cul-
turales vieneses y que Semo contó con él desde el principio (Bunis, 2013a: 
46). Realizó traducciones y adaptaciones de obras alemanas que se 
publicaron en la Güerta de Historia, y también obró alguna pieza original 
como “Sala de estoria del mundo: La guerra entre la Gregaya y la Persia”, 
en Ilustra Güerta de Historia 2 (Viena 1881: 129-131) (Bunis, 2013a: 51). 

6.3. Fuentes  
No fue tan fácil como parece dar con la fuente en la que se inspiró Baruj. 
De entrada, porque yo buscaba una novela que en origen no había sido tal. 
En segundo lugar, en el Folio de preba [7b] se nos dice: 

En nuestro primero número daremos principio a una / historia famośa que 
trata de un acontecimiento ĵudeźmo y / fue leído con grande interés. Dito paso 
escrito en lengu/aȷ́e tudesco lleva el título: / ŠELOMÓ EL QUERIDO / ACONTECI-
MIENTO DEL AÑO MIL Y QUINIENTOS / DEL AUTOR / A’ TROY.13 / Esperamos que 
dita historia encontrará el gusto / de los si’ meldadores porque en ella toparán 
no solo de / contentar su curiośidad sino también se alegrarán en viendo / el 
ĵusto enaltecimiento de nuestra nación ĵudeźma. 

Aunque en La ĵudía no aparece ningún personaje de nombre Šelomó, me 
perdí indagando con alguna conexión ya que Šelomó el querido era tam-
bién una obra ambientada en el “año mil y quinientos”, hasta que deduje 
que si bien se planteó la inclusión de Šelomó el querido a partir del núm. 
1, los redactores decidieron cambiar a La ĵudía, porque Šelomó tampoco 
está a partir del núm. 5. Dado que nos falta el primer número, se nos esca-
pan los motivos de ese cambio, y las directrices y datos de la obra que se 
va a incluir. El relato empieza para nosotros en el núm. 5, con el anuncio 
de la boda del príncipe Leopold. 

Busqué también en los repertorios bibliográficos españoles y extranje-
ros por el nombre de su protagonista: Raquel. Comencé con un artículo de 
su homónima Ibáñez Sperber (2013). Abruma la cantidad de obras que tie-
nen a la judía Raquel como heroína, en el espacio y en el tiempo: en el 
Siglo de Oro, en el siglo XVIII y hasta nuestros días. Por poner algunos 
ejemplos, en comedias y obras teatrales: Las Paces de los reyes y judía de 
Toledo de Lope de Vega (1617); La desgraciada Raquel de Antonio Mira 
de Amescua (1625); La Judía de Toledo de Juan Bautista Diamante (1667); 
Raquel de Vicente García de la Huerta (1778); Die Jüdin von Toledo de 
Franz Grillprazer (1851); en novelas: Die Jüdin von Toledo de Lion 

———— 
13 En El Nacional es א׳ טראי. No he encontrado ni la obra ni el autor, cuyo apellido 

tal vez no esté bien leído. 
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Feuchtwanger (1955), que ha sido adaptada para la ópera; La historia de 
Fermosa, amante de Alfonso VIII de Abraham S. Marrache (2009); y el 
poema narrativo moralizante La Raquel de Luis de Ulloa y Pereira (1643), 
del que derivaron las obras de Diamante y García de Huerta. Casi todas 
ellas remiten al mito literario del trágico amor del rey Alfonso VIII (s. XII–
XIII) por Raquel y poco tienen que ver con la versión de La ĵudía.

Un día, de repente, se me hizo la luz. Atiné de pasada en los 3 CD de 
La Juive que un día ya lejano me regaló Michael Studemund-Halévy. Eché 
un vistazo rápido al libreto para refrescar la memoria. Sin duda, ¡eso era lo 
que estaba buscando! La fuente de la novela La ĵudía es la ópera La Juive 
de Jacques Fromental Halévy, antepasado de Michael. 

7. La ópera La Juive
La Juive, en su título original en francés, es una gran ópera en cinco actos 
con música de Jacques Fromental Halévy (París 1799–Niza 1862) y libreto 
de Augustin Eugène Scribe (París 1791–1861), que se estrenó en París el 
23 de febrero de 1835. 

Al parecer, el primer destinatario del libreto era el músico y compositor 
prusiano Giacomo Meyerbeer (Ya‘acob Liebmann Beer) (Tasdorf, Berlín, 
1791–París 1864), pero por razones desconocidas, Scribe la pasó a 
Fromental Halévy, dejando para aquél Los Hugonotes. Ambas obras esce-
nifican a las minorías religiosas a través de sus conflictos con el poder, sea 
el Estado o la Iglesia: entre católicos y protestantes Los Hugonotes, y entre 
judíos y cristianos La Juive. En ambos casos, los héroes renuncian a abju-
rar de su fe y eligen el martirio (Bara, 2004: 77), no como Jessica, de El 
Mercader de Venecia, quien quiere casarse con Lorenzo para convertirse 
al cristianismo y eludir su destino judío (Dulfano, 2010: 332-333). La ven-
tura trágica se aprecia en muchas obras teatrales, novelas y libretos de 
ópera decimonónicos, no sólo entre miembros de diferentes religiones, 
sino incluso de distintas clases sociales. El universo dramático verdiano 
está plagado de sufrimiento como única razón de ser. Un esposo traicio-
nado encuentra en Stiffelio (1850) la manera de castigar a su esposa. Rigo-
letto (1851) arruina la vida de su propia hija por su deseo de venganza. En 
Il Trovattore (1853), cuando el Conde le presenta a Azucena a su hijo 
muerto, ella grita extasiada por el triunfo: “Egli era tuo fratello!...” (‘Él era 
tu hermano...’). En fin, La Traviata (1853) sacrifica su felicidad acce-
diendo a los ruegos de un padre temeroso por el porvenir de su hijo.  

La Juive, alcanzó las casi seiscientas representaciones durante el siglo 
XIX y hasta los años 1930, cuando prácticamente dejó de representarse. El 
gusto por la ópera declinaba y el público prefería otro estilo. El 
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antisemitismo en Europa la borró de los repertorios entre las dos guerras 
mundiales. Tras el Holocausto y la Segunda Guerra mundial no se consi-
deraba una producción viable, sin embargo, como puso de relieve Ba-
yerdörfer (2012), el director John Dew consiguió reestablecerla en 1989 
como la importante ópera pre-wagneriana francesa que es. 

Algunos reestrenos en este nuevo siglo son los de la Staatsoper de Viena 
(2003); Metropolitan Opera de Nueva York (2003); Teatro La Fenice de 
Venecia (2005); Ópera de París (2007), con Daniel Oren a la batuta tras 
setenta largos años fuera del repertorio parisino; Teatro de la Ópera de Zú-
rich (2007); Staatsoper de Stuttgart (2008); De Nederlandse Opera Áms-
terdam (2009); Ópera de Tel Aviv (2010); Göteborg Opera (2014); y Fes-
tival de Múnich (2016), con una controvertida puesta en escena de Calixto 
Bieito. No es el fin: está programada en la Ópera de Amberes para marzo 
de 2019. 

7.1. Argumento 
En El teatro de los sefardíes orientales, Elena Romero resume el argu-
mento de La Juive: 

La acción tiene lugar hacia 1414 en la ciudad de Constanza, durante la ce-
lebración del Concilio. El príncipe Leopoldo, enamorado de Raquel, hija del 
joyero Eleazar, se hace pasar por judío para lograr el amor de la joven. Descubre 
a Raquel su verdadera identidad y se propone huir con ella. El padre los sor-
prende, pero los ruegos y súplicas de la hija hacen que consienta en la boda; sin 
embargo, Leopoldo se arrepiente inesperadamente de su propósito y huye. Ra-
quel le acusa de perjuro y el cardenal Brogni condena a muerte a los dos judíos, 
padre e hija, y al destierro de Leopoldo. Cuando Raquel ha sido ajusticiada, 
Eleazar revela al cardenal que la joven era la hija que este último había perdido 
en el saco de Roma (Romero, 1979 I: 312).  

El sacco di Roma tuvo lugar el 6 de mayo de 1527 por tropas alemanas y 
españolas de Carlos I y señaló una victoria imperial crucial entre el Sacro 
Imperio Romano Germánico y la Liga de Cognac (1526–1529). 

7.2. La Juive en Oriente 
Tenemos noticias de la representación de la obra en Oriente por compañías 
internacionales. Una de las más antiguas debió de ser la que representó en 
Estambul en francés Seraphin Manassé (1837–1888), un empresario arme-
nio, el 8 de diciembre de 1886. Un par de días después, el periódico La 
Turquie reportaba que era una obra demodé (Mestyan, 2011: 185). 
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También en versión original fue interpretada en Esmirna por dos com-
pañías de ópera en 1904: “en las noticias de estas representaciones se la 
denomina La hebrea y La juive” (Romero, 1979 I: 313). En el periódico El 
Avenir (VII.26, p. 7a) se dice:  

La compañía Laḅruna [?] hiźo furor últimamente al Teatro del Key con di-
versas repreśentaciones, particularmente La heḅrea…– Esmirna, 1 lulio 1904, 
Isaac E. Allalouf (Romero, 1983: 112).  

Se trata de la compañía Labruna del empresario Micci Labruna, quien tra-
bajó en Alejandría con el mencionado Manassé (Mestyan, 2011: 183). Se-
guramente era de origen italiano, pues consta que tanto él como Castellano 
–C. Luciani Castellano– llevaban giras de ópera italiana a Oriente (Sperco,
1961:157; And, 1989: 106, 109, 112; Mestyan, 2011: 183). El Key era un 
cine, aunque en él se llevaban a cabo también representaciones teatrales; 
estaba situado en lo que hoy es Cumhuriyet Meydanı o Plaza de la Repú-
blica (Çalişlar 2013). 

A fin de año repitió en Esmirna, según La Buena Esperanza (XXXIV, p. 
1c): 

Esportin Club. – Las rapreśentaciones dadas por la tropa Castellano oḅtie-
nen grande suceso: […] y La juiv, rapreśentada anoche [29 dic.], tuvieron cienes 
de espectadores (Romero, 1983: 119). 

El Sporting Club de Esmirna servía también para realizar numerosas mues-
tras artísticas (Sperco, 1961: 157). No se menciona en este último caso en 
qué lengua se llevó a cabo, aunque seguramente sería el francés.  

Finalmente, también se llevó a escena en Salónica: 

En un número de El Liḅeral de 1912 [[I.119 (6 mayo 1912), p. 2d]] se anun-
cia la representación de La Judía en Salónica por una ‘tropa turca’. Y, por úl-
timo, según B. Schiby [[En sus notas14]], una obra con tal título figuraba en el 
repertorio de la sociedad Max Nordau de Salónica (Romero, 1979 I: 313). 

Es decir, se escenificó antes de la conquista de Salónica por Grecia en no-
viembre de 1912 por una tropa o trupa (fr. troupe ‘compañía’) de ópera 
turca. La sociedad sionista Max Nordau era una de las muchas que tenían 
secciones teatrales en Salónica (Romero, 1992: 302). Suponemos que hubo 
bastantes más puestas en escena y que seguían el libreto original, pero 
hasta el momento no parecen haber salido a la luz. 

———— 
14 Barouh Shiby. Notas verbales y manuscritas (entrevista en Salónica, 14-16 ag. 

1969). 
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7.3. Ediciones en judeoespañol 
Según Romero (1979 I: 312-313), existe una “traducción anónima al ju-
deoespañol del libreto de la ópera de Halévy. Según Franco [[Essai, p. 
275]], La Judía fue editada en Constantinopla, 1891; dato que repite El-
maleh [[Safrut, p. 71]], quien además traduce el título al hebreo como Ha-
Yehudit”. No aporta Romero con posterioridad (2006) nuevos datos. 

Los que actualmente constan en la NLI (000331952) remiten a Moïse 
Franco. Essai sur l’histoire des israelites de l’Empire ottoman. Paris 1897, 
p. 275. Se menciona que no se ha visto ningún ejemplar, probablemente
porque no se haya conservado ninguno, aunque sí se afirma que se ha tra-
ducido “del francés”, dato que no explicitaba Franco. 

Si se trata, según Franco, de una “traduction du livret de l’opéra de Ha-
lévy”, debía figurar en los repertorios como obra teatral. Con toda proba-
bilidad, esta traducción surgió para facilitar al público no ya solo la com-
prensión de la obra, sino el poder releerla con el libreto en la mano las 
veces que se les antojara. 

En cambio, La ĵudía es una adaptación novelada del libreto y su publi-
cación en El Nacional es equidistante tanto del libreto original (1835) 
como de la traducción anónima al judeoespañol (1891). Por lo que sabe-
mos, estos serían los dos únicos textos conocidos. 

8. Del libreto de La Juive a la novela La ĵudía
Existen algunas diferencias sustanciales entre el libreto y las entregas de 
El Nacional. Las diferencias se establecerán en La ĵudía por comparación 
a La Juive. 

El libreto es una obra dramática musical (ópera), mientras que La ĵudía 
es una novela (corta) y hay un cambio en el escenario de la acción. En La 
ĵudía, al no disponer de los cuatro primeros fragmentos, nos faltan muchos 
detalles. A mayor abundamiento se permite alguna licencia interpolando 
elementos que no estaban en el original. Esquemáticamente, podrían refle-
jarse los cambios más relevantes del siguiente modo gráfico: 

La Juive. Constanza 1414 La ĵudía. Madrid 1589 
• Concilio de Constanza 1414–1418 • La Inquisición
• Eudoxie • Iśaḅela
• Saco de Roma (6, mayo de 1527) • Asedio de Famagusta (1570–1571)

• Cardenal Brogni • Arzobispo – Gran Inquisidor
Alonso de Escuravalle

• Caldero de agua hirviendo • Horno de fuego
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8.1. Los protagonistas 
Algunos personajes conservan el nombre que tenían en La Juive: El‘aźar 
el orfebre –en La ĵudía adquiere el apellido Toledo–, su hija Raḥel, el prín-
cipe Leopold, y suponemos que el padre de este: Segismond, ya que nos 
falta el fragmento donde debería aparecer. Segismond de La Juive refiere 
a Segismundo de Luxemburgo o Segismundo de Hungría (1368–1437), 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico desde 1433 hasta 1437. 

Los tres que cambian de nombre son el príncipe Léopold (cuando se 
enmascara de judío), la princesa Eudoxie y el Cardenal Brogni. El nombre 
ficticio de judío adoptado por Léopold es en La Juive “Samuel” y en La 
ĵudía “Ya‘acob”, tal vez en honor propio del traductor-adaptador: Ya‘acob 
Reubén Baruj. Eudoxie, quien va a casarse con Léopold, se transforma en 
La ĵudía en el más judeoespañol Iśaḅela (fr. Isabelle), quizás en recuerdo 
de una figura que los sefardíes tienen siempre en boca, y de sólito no con 
actitud positiva: la reina Isabel de Castilla. El Cardenal Brogni, que algu-
nos creen que se trata de una figura identificable con Jean Allarmet de Bro-
gny (1342–1426), quien fue presidente del Concilio de Constanza, se trans-
forma en Alonso de Escuravalle. Este apellido podría leerse también Escura 
Valle o Ezcurra/Escurra Valle, aunque pienso que es un nombre inventado 
en base a lo “oscuro” del personaje que vive en un “valle” de lágrimas por 
la desaparición de su hija. El Inquisidor General en la época en que se em-
plaza La ĵudía era Gaspar de Quiroga y Vela (1512–1594), elegido en 1573, 
y no existe alguna otra coincidencia con los hechos que se narran. Por 
ejemplo, no consta que estuviera en Famagusta durante el asedio. 

De los restantes individuos que aparecen en La Juive: Ruggiero (pre-
boste de la ciudad), Albert (sargento), ciudadanos de Constanza, nobles, 
sacerdotes, soldados, un heraldo, dos bebedores, oficial, mayordomo y ver-
dugo, sólo aparece con nitidez un “servicial del treśorero del rey”, a quien 
no se le da nombre. 

8.2. Fondo histórico 
Mientras los hechos históricos narrados en La Juive tienen una conexión 
plausible, aunque no coincidan en todo con los hechos reales, La ĵudía re-
sulta anacrónica. Es prácticamente imposible que una familia judía viviera 
como tal a la luz del día en la España de 1589 y el padre ejerciera de orfebre 
para Palacio. El rey era Felipe II (1527–1598), desde 1556. El nombre del 
príncipe –Leopold– no es creíble, aunque así se llamaba el segundo hijo 
varón de Yosef Kalwo, por lo que tal vez por ese motivo Baruj no lo cam-
bió. 
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El saco de Roma de La Juive pasa a ser el asedio de Famagusta (1570–
1571). Ambos acontecimientos son verídicos. Pero si la relación de Suiza 
con Roma es plausible, no lo es tanto la de España con Chipre, porque 
nunca tuvo dominio alguno sobre la isla ni intervino en el asedio.  

Tanto en uno como en otro caso, las figuras de Brogni y Escuravalle 
son, en un principio, no eclesiales, tienen mujer e hijos. El Conde Brogni 
de Roma pasa a presidente del Concilio de Constanza. Escuravalle es “ca-
ballero en servimiento de la República de Venecia” en Chipre y ha sido 
nombrado Inquisidor General 20 años después. La Inquisición se creó en 
1478 a instancias de los Reyes Católicos con la autorización del Papa. 
Cierto es que las competencias que hasta su creación competían a los obis-
pos, se transmitirían ahora a funcionarios del rey. Pero Alonso de Escura-
valle ostenta un cargo eclesial que se presupone factible después de haber 
cursado la carrera eclesiástica, las más veces desde la infancia. El relato no 
es, pues, fidedigno. 

En cuanto a la ceremonia de la boda que se va a celebrar en la Catedral 
de Madrid, decir que Madrid no ha tenido catedral hasta la reciente inaugu-
ración de la Catedral de la Almudena, terminada en 1993 y consagrada por 
el papa Juan Pablo II en su cuarto viaje a España, el 15 de junio de 1993, 
aunque los primeros planos para construir una iglesia en ese lugar datan de 
1879. Seguramente, el adaptador estaba pensando en una iglesia imponente 
para acoger un brillante matrimonio real, y la primera que le vino en mente 
fue la que tenía en su ciudad, la Catedral de San Esteban de Viena o Step-
hansdom, que fue declarada Catedral en 1723. 

Por último, la polémica de fondo: la intolerancia religiosa y el antise-
mitismo. No es mi intención detenerme en este particular ya que mi obje-
tivo es dar a conocer una versión judeoespañola novelada de la ópera. Con 
todo, son múltiples las cuestiones planteadas en torno a ella a este respecto: 
Desde preguntarse si La Juive es en realidad una ópera “judía” (Halman, 
2003) y su oportunidad en el momento histórico de emancipación de los 
judíos de Francia. En 1830, la “loi du culte israélite” les había concedido 
la igualdad de derechos:  

Le ministre de l’Instruction publique, Joseph Mérilhou, parla ainsi de “cette 
rouille du Moyen Âge” en évoquant les divisions et les haines qu’il s’agissait 
désormais d’effacer. Or, c’est justement ce moyen âge fanatique et cruel que 
Scribe choisit de représenter, comme pour en exorciser le souvenir, dans son 
livret (Bara, 2004: 77). 

Pero también la demonización del personaje de Eléazar (Döhring, 2008); 
la recepción crítica por el público en el siglo XIX (Jütte, 2008); las ambigüe-
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dades y tensiones en las que se desarrolla, pues el “judío” no escapa al 
estereotipo (Halman, 2002). Muchos se han preguntado acerca de la impli-
cación personal de Halévy, confrontado a su propia identidad de hijo de un 
emigrado judío alemán (Élie Halfon Halévy, Fürth 1760–París 1826) que 
no ha conocido el gueto, un judío emancipado, ciudadano francés inte-
grado en el mundo que le rodea, como muestra en su propio diario (Bara, 
2004: 86-88).  

El interés por la figura de Halévy y su producción ha ido in crescendo 
en los últimos decenios. Existen monografías (Halman, 2002) y se le han 
dedicado varios congresos (Leich-Galland, 2013), el primero en París en 
el año 2000 (Claudon et al., 2003), cuyos ponentes arrojaron mucha luz a 
las investigaciones.  

8.3. Cambios en la acción 
Con todo y las sorpresivas alteraciones en la acción temporal e histórica en 
La ĵudía, la adaptación de El Nacional no es la primera ni la última. Tal 
vez la primera fuera una parodia que se llevó a cabo en el Théâtre du Gym-
nase de Lyon, poco tiempo después de haberse representado en el Grand 
Théâtre de la misma ciudad: 

La Juive de Pantin, ou la Friture manquée, “folie en trois actes et en vers 
[…]”. Éléazar devient Balthazard, juif, marchand-fripier, ou même, dans le feu 
du dialogue, “maître Lézard”. On se contentera de relever, parmi bien d’autres 
clichés, le portrait de son père tracé par la nouvelle Rachel: “Mon père est fort 
souvent à côté de la loi […] Avec la contrebande il fait aussi l’usure […] Ruiner 
un chrétien c’est complaire au Très-Haut […] C’est un Juif achevé...” (Bara, 
2004: 81). 

También en las representaciones bastante posteriores en el tiempo de Tel 
Aviv (2010) y Zúrich (2011), con el director David Pountney, la acción se 
cambió a Francia en los tiempos del Caso Dreyfus (1894–1906), cuando el 
antisemitismo estaba en auge.  

[Acto I]. En La Juive, el pueblo está yendo a la iglesia. El orfebre judío 
Eléazar15, ajeno a la fiesta, trabaja. Ruggiero arenga al pueblo contra el 
judío por desacralizar ese día. El presidente del Concilio, Cardenal Brogni, 
se interpone. Eléazar le recuerda su antiguo enfrentamiento en Roma, de 
donde fue expulsado. Brogni busca el perdón, pero no lo consigue. 
Léopold, casado con la princesa Eudoxie, está enamorado de Rachel y se 
acerca a ella disfrazado del pintor “Samuel”. Rachel le invita a casa para 
celebrar la Pascua. Eléazar y Rachel quieren tomar parte en la celebración 
———— 

15 Fr. Eléazar, esp. Eleazar, hb. El‘aźar. 

BIB
LIO

TECA D
IG

ITAL D
EL CID

IC
SEF



M. STUDEMUND-HALÉVY JUBILEE VOLUME (LITERATURE SECTION) 

472 

oficial. Ruggiero les detiene, pero Léopold consigue librarles. Rachel no 
se explica la reacción de su amado. Durante la fiesta, el hijo de Léopold y 
Eudoxie es bautizado. 

No tenemos el primer fragmento de La ĵudía, pero por el desarrollo de 
la acción, parece que El‘aźar es condenado solo por ser el padre de Raḥel 
y a causa de haber señalado ella a Leopold como su amante a la vista de 
todos, cuando Leopold va a casarse con Iśaḅela, sobrina del rey, en la Ca-
tedral de Madrid. No sabemos si El‘aźar estaba trabajando, ni si intervino 
Ruggiero, ni Escuravalle. Este primer acto, que es el que determina lo que 
acontecerá después, parece ser diferente en La ĵudía respecto al libreto. 

[Acto II]. En La Juive celebran la Pascua en casa de Eléazar con la pre-
sencia de “Samuel”. Recitan plegarias y Eléazar rompe un pan ácimo. Sólo 
Rachel advierte cómo Léopold rehúsa comer los pedazos y los guarda. Lla-
man a la puerta. Desembarazan la mesa y “Samuel” se esconde. Eudoxie 
entra en casa del orfebre para encargarle una cadena para su marido. Al 
abandonar Eudoxie el lugar, Léopold confiesa a Rachel que es cristiano y 
quiere huir con ella. Eléazar no lo consiente y quiere matarle. Rachel le 
implora. La boda es imposible. Eléazar quiere vengarse, Léopold se va. 

En La ĵudía suponemos que existe igualmente el acto de la celebración 
de la Pascua en casa de El‘aźar. Sí sabemos que quien encarga un “marco” 
(“encuadrar la figura”) para una imagen del príncipe –y no una cadena–, 
es un funcionario del rey. El próximo 8 de junio va a celebrarse la boda de 
Leopold e Iśaḅela y van a ofrecérselo a ella. Tiene 8 días para elaborarlo. 
Estamos, pues, a miércoles 31 de mayo de 1589. Pésaj había caído ese año 
del 1 al 8 de abril de 5349, un mes y medio antes, que es lo que dice en la 
novela que ha transcurrido: “Un meś pasó del triste paso”. Suponemos que 
el triste paso es la celebración de la Pascua, cuando Raḥel descubre que 
“Ya‘acob” es cristiano. 

[Acto III]. En La Juive, Rachel sigue a “Samuel” a Palacio –no sabe aún 
que se trata del príncipe Léopold– para ofrecerse como doncella a Eudoxie. 
Siguen las celebraciones. Cuando Eléazar llega a Palacio para entregar la 
joya a Eudoxie, él y Rachel reconocen a Léopold como “Samuel”. Cuando 
Eudoxie va a colocar la cadena al cuello de Léopold, Rachel se interpone 
y le acusa de haberla seducido. Ha iniciado una relación prohibida con una 
judía. Eléazar, Rachel y Léopold son apresados por instrucción de Brogni. 

En La ĵudía es Raḥel quien entra en la Catedral, donde va a celebrarse 
la boda de Leopold e Iśaḅela, para denunciar a Leopold por haber tenido 
relaciones con ella. Escuravalle manda apresar a los dos amantes. El‘aźar 
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será apresado después, en su propia casa, ajeno a lo que había acontecido 
en la Catedral. 

[Acto IV]. En La Juive, Eudoxie visita a Rachel en prisión para conven-
cerla de que retire sus alegaciones contra Léopold. Brogni accede a con-
mutar la sentencia de Léopold, y perdonar a Rachel si Eléazar se convierte. 
Eléazar rehúsa, pero planea vengarse: cuando Brogni estaba en Roma y 
perdió a su familia en el incendio, su hija fue salvada por un judío. Eléazar 
no revelará nunca su nombre. Sin embargo, Eléazar duda de si será capaz 
de dejar morir a Rachel. Podría salvarla diciéndole que el cardenal es su 
padre y que ella no es judía, sino cristiana. Cuando casi va a rendirse, es-
cucha al populacho pidiendo su muerte. Nunca devolverá a Rachel a los 
cristianos: debe morir con él. 

En La ĵudía no aparece la primera secuencia de la visita de Eudoxie 
porque no consta que Raḥel haya servido en Palacio. La trama es aquí dis-
tinta. Alonso de Escuravalle y El‘aźar Toledo mantienen una conversación. 
Aquél le pide que se convierta. Nunca lo hará. 

[Acto V]. En La Juive, Eléazar y Rachel son llevados al cadalso. Les arro-
jarán a un caldero de agua hirviendo. Rachel está aterrada. Eléazar se en-
coleriza cuando averigua que Léopold no morirá. Trata de convencer a Ra-
chel de que puede salvarse convirtiéndose. Ella lo rechaza y sube al cadalso 
ante él. La gente reza. Brogni pregunta a Eléazar si su hija vive. Eléazar 
asiente. Cuando vuelve a preguntarle dónde puede encontrarla, Eléazar se-
ñala al caldero, diciendo: “¡Ahí está ella!” Eléazar sube al suplicio mien-
tras el cardenal cae de rodillas.  

En La ĵudía, El‘aźar y Raḥel serán arrojados a unos hornos emplazados 
a orillas del río Manzanares, a las afueras de Madrid. Antes de trasladarles, 
Escuravalle insiste en la conversión de El‘aźar. Ya en el lugar de la ejecu-
ción, de nuevo Escuravalle trata de convencer a Raḥel, pero no accede. La 
echan al horno. Reitera Escuravalle que le diga El‘aźar dónde está su hija: 
“¡Ahí! ¡En el horno!” El Inquisidor cae muerto a tierra y El‘aźar es arras-
trado al horno recitando la Šemá‘. 

8.4. Interpolaciones 
Indudablemente, al tratarse de una novela, las interpolaciones al texto son 
abundantes. En el teatro, muchos extremos pueden escenificarse dando a 
entender lo que ocurre de modo subliminal. De todos modos, hay algunos 
casos contundentes. 

En el fragmento núm. 6 hay una larguísima interpolación (desde Alta y 
estremecible hasta a ser echados por entero al fuego), donde prolijamente 
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se explica el funcionamiento de las cárceles inquisitoriales, las celdas que 
acogen a los presos, las cuestiones que les demandaban y los tormentos a 
que se sometían. Sin duda, un alarde de erudición del traductor. 

En la propia fracción, se dice que lo primero que le preguntan a los 
acusados es “si non es buen cristiano y si él hiźo el pecado”. Evidente-
mente, esta cuestión dirigida a quien se ha declarado judío desde el inicio, 
no tiene sentido. En ningún momento de la obra se declara Eleazar otra 
cosa que judío e, incongruentemente, viviendo en el Madrid de los Aus-
trias. 

En el número 7, la descripción de lo que ocurrió en Famagusta con la 
mujer e hija del Gran Inquisidor (desde Tú no pedristes todo hasta que 
cayó sobre su cabeza) es un pseudo-relato testimonial añadido.  

En fin, las numerosas glosas al texto podrían ser consideradas como 
interpolaciones, dirigidas a un público al que los editores de El Nacional 
estaban decididos a trocar de lengua.  

En todos los casos se trata de intercalaciones, sin duda, cosecha del tra-
ductor-adaptador, quien seguramente estaba más interesado en entretener 
al público que en dar credibilidad a su relato. 

9. La oportunidad en publicar La ĵudía en 1866–1867
Ya vimos cómo en el Folio de preba de El Nacional la intención era pre-
sentar a partir del número 1 la novela Šelomó el querido. Tal vez nunca 
sepamos los motivos del cambio, pero el hecho es que a partir del número 
1 aparece por entregas La ĵudía y no Šelomó el querido. 

¿Cuál es la oportunidad de publicar La Juive en Viena por El Nacional 
en esas fechas? 

En primer lugar, porque la propia ópera La Juive vivía un auge inusitado 
y despertaba mucho interés. Ya hemos visto, además, como las óperas ro-
mánticas están en su apogeo y el público goza con amores terribles, trai-
ciones y muertes absurdas. 

En segundo lugar, en la línea de El Nacional, cualquier ocasión de tratar 
el papel de la “mujer” en la sociedad: educación, vida familiar, responsa-
bilidades… estaba a la orden del día. Raquel es una heroína al estilo judío 
tradicional, que prefiere morir antes que traicionar a su pueblo y, sobre 
todo, a su Dios, en un momento en el que decae la práctica del judaísmo, 
entre otros motivos por los cambios de costumbres debidos al estrecho 
contacto con la sociedad no judía circundante y por la influencia de las 
ideas de la ilustración.  
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En tercer lugar, tal vez con la subliminal intención de acercar al público 
a España, introduce cambios en la trama que sitúan la acción en el Madrid 
de los Austrias. Ello le permite al adaptador explayarse con una larga in-
terpolación sobre el sistema inquisitorial que no estaba en la obra original, 
pues se desarrollaba en otro escenario. La Expulsión de 1492 ha estado 
siempre muy presente en el imaginario sefardí. Este sería el momento de 
recordarlo para no olvidar los peligros que les acechan. 

En fin, solo podemos desear que aparezcan algún día los números 1-4 
de El Nacional para poder completar este estudio y dar, si cabe, la última 
puntada. 

APÉNDICE: Transcripción de La ĵudía. 

[Sigo el sistema de transcripción de la escuela española de Filología Sefardí, 
adoptado por la revista Sefarad de Estudios Hebraicos y Sefardíes. Puntuación 
y versalización son mías. Corrijo sin avisar pequeños errores gráficos.] 

[Número 5, p. 38 col. 2 – p. 39 col. 2] 
Un meś pasó del triste paso, cuando un día vino en caśa de El‘aźar un servicial 
del treśorero del rey trayendo un retrato de un siñor con el comando de encua-
drar la figura en diamantes de_los más preciośos que tiene y que_lo escape 
hasta a 8 días; pues, que_lo traiga onde el treśorero que le pagará su salario.  

El‘aźar tomando el cuadro y mirándolo, dio un salto atrás como si viera 
una aparición temerośa. A_tanto fue su emoción que_le cayó el retrato a_tiera 
de su mano temblante. Raḥel, que non estaba lonĝe de_su padre y viendo a su 
confuśión, corió por alevantar la figura. El‘aźar esforzándose quisò impedirla 
en ello por encubrir el retrato de ella, ¡ma ya fue muy tadre! Ella, echando una 
rabada sobre la figura, gritó sorpreśa y doloriośa: “¡Ah, el falso Ya‘acob!”  

El siervo miraba al estraño comportamiento de padre y hiȷ́a. A_las últimas 
palabras de Raḥel, diǰo el dito con ṿoź de menosprecio: “Esta figura no es 
de_ninguno de vuestra ĝente, no es ni de Abraham ni de Yiŝḥac ni de Ya‘acob, 
sinon es la de Su Alteźa el príncipe Leopold que va a caśar en 8 días a_la prin-
cesa Iśaḅela, sobrina del rey, y esta figura es apropiada por haćer preśente a_su 
novia. Mira, El‘aźar, de haćerlo bien hermośo, siendo ya tenemos la deśventura 
cuando se quere alguna ĵoya muy valiośa ¡de cayer en manos de_ti!” Dićiendo 
esto se encaminó deǰando al padre y hiȷ́a en diversas emociones de corazón. 

Mientres que El‘aźar estaba espantado que el finĝido Ya‘acob se descubrió 
que es el príncipe, era el sentimiento de Raḥel que tempesteaba su corazón, un 
sentimiento de venganza y de aḅorecimiento, ¡de celo! Luego fue su primo 
penserio y determinación de vengarse del falso. Determinóse enluego de haćer 
baldar el caśamiento del príncipe aun-que coste su vida, siendo Raḥel sintió 
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su corazón encenderse de_las flamas de_la celośía, que es el más fuerte y te-
riḅle fuego, ¡que_non aḅastan todos ríos del mundo para amatarlo! Endemás, 
cuando él aḅraśa el corazón de_la muȷ́er, la que por lo más da ayudo a_la 
pasión que_la consume que al entendimiento, y_que todo pedrona más antes, 
¡solo el ser repudiada para modre de otra non pedrona nunca! Ansina fue onde 
Raḥel. De aquel día que pasó la traición del finĝido Ya‘acob, entró aquel tó-
sigo de_la mala pasión del celo en su corazón tan limpio y puro. En el grado 
que_lo amaba antes, ¡en este grado lo odiaba y aḅorecía! Solo vengarse de él 
era su pensamiento de_contino, y_si él tenía diez vidas ¡non aḅastaban para 
tomárselas por poder apaćiguar su corazón engañado! 

Fue el 8 ĵunio que los moradores de Madrid fueron despertados del son de 
tiros y del son de todas las campanelas de las igleśias de_la civdad, siendo fue 
el día de_la boda del príncipe Leopold con la princesa Iśaḅela. El‘aźar se fue 
de mañana por llevar el retrato del príncipe –que cuando miraba su figura lo 
maldećía y lo condanaba– onde el treśorero del rey, espartiéndose de Raḥel 
con acavidarla que se esté en caśa y que_se encere bueno. Saliendo él, ceró 
ella la puerta y coriendo ariba echóse un velo bien espeso encima de_la cara 
dićiendo: “Aspera, traidor, yo vendré a_tu boda aunque non me conṿidates. 
Non en brazos de_tu novia vendrás, ma en brazos de una yelada y pavorośa 
novia, ¡en brazos de_la muerte!” 

Dićiendo esto se anduvo de caśa presur[oś]amente, sin cerar la puerta con 
llave. ¿Qué_le fueron a ella más bienes y riqueźas de esta vida? (El paso va 
adelantre). 

[Número 6, p. 46 col. 1 – p. 47 col. 2] 
Eran las tres después de medio-día cuando en la igleśia catedral de Madrid 
entraron los despośados ilustros. El Arźoḅispo andúvose enfrente del príncipe 
y la princesa, que los dos resplandecían de ĝevaheres y diamantes, por llevar-
los al altar por haćer el atadiȷ́o de caśamiento según la ŝeremonia. En este 
momento, el órgano enpezó a sonar sus suḅlimes sones y el cante del pueblo 
que_se arodilló enpezó. 

En el momento onde el príncipe y la princesa encorváronse y el Arźoḅispo 
le demandó según el uśo si el novio quere caśar a ella, y el príncipe grito con 
ṿoź alta: “¡SÍ!”, saltó una muchacha de entre la muchedumbre parándose de-
lantre el altar y esclamando con ṿoź de ira: “¡Detened! ¡Detened! Una traición 
y pecado grande fue hecho. Este príncipe hiźo amor a una ĵudía, la 
que_vośotros menospreciáš y condanáš. ¡Esta ĵudía so yo!” 

Dićiendo esto, tiróse el velo de_sus faćes inflamados de rabia y ira, y con 
oȷ́os echando relámpagos le demandó con ṿoź temblante al príncipe: “¿Me 
conoces tú?” Él, temblando y descolorido, esclamó: “¡Ah, Raḥel!” Un grito 
de estremición y maravía de todos los preśentes fue oído. La princesa fue lle-
vada deśmayada afuera.  
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Y hec, aḅaǰó el Gran Inqviśitor16 de_su asiento y con ṿoź de trueno gritó: 
“Vośotros dos, culpośos de_la más grande culpa y delito, ¡muerte a vos dos! 
¡Muerte de fuego!” Enlugo inchóse la igleśia de aquellas figuras pretas, figu-
ras de corchetes (gavaśes) de_la Inqviśición que ían vestidos de un vestido de 
paño preto, también sobre la cabeza llevaban un capuche de paño preto, de 
manera que_non se_les veía ni_la cara. Solo en el lugar de los oȷ́os habían dos 
buracos por que puedan ver, parecían a demonios que subieron de_la fuesa. 
Ellos tomaron a Raḥel y al príncipe en_medio y salieron afuera de_la igleśia. 
Todo el pueblo echóse de rodillas: “¡Adió, deśdichośa Raḥel! ¡Tus días están 
contados! ¡De manos de estos non escapas más!” 

El‘aźar tornando atrás del treśorero del rey, donde tomó su buena paga y 
ganancia por el encuadramiento de_la figura del príncipe, calculaba y haćía 
planes loqué haćer para Raḥel que_se divierta (englenee) de_su tristeźa. Pensó 
de mandarla a Milano, onde tenía él una hermana rica, quizás hallará allá algún 
divertimiento y olvidamiento de_lo pasado. ¡Triste de_ti! Mientres tú vas 
haćiendo planes por lo venidero de_tu hiȷ́a, le están ya haćiendo a ella en la 
cárcel de_la Inqviśición los apareȷ́os para su muerte y para la tuya. Ansí va el 
hombre apalpando y ciegamente caminando sobre aḅiśmos inviśiḅles y 
haćiendo fraguas de aire por su venidero, ¡y_non se atina que ya está con un 
pie adientro del aḅiśmo que_lo va a taȷár! 

Aribando presurośamente delantre su puerta, encaǰando la llave al ceradero 
por abrirla, non quis̀o la llave aṿoltarse. Aprobó el picaporte. La puerta se 
abrió. ¡Presto le pasaron todos sus planes hermośos del tino, y en_su lugar 
entraron penserios de ansia y temor! 

Asubiendo ariba, ¡todo vaćío! En la morada entera non otro más que él ¡y 
se espantó! Ansí estuvo fin que anocheció asperando a Raḥel, ma, de_baldes. 
Al_cabo oyó batir aḅaǰo a_la puerta. ¡Ah, es Raḥel! Coriendo aḅaǰó con pres-
teźa de un mancebo, abrió la puerta. Seš figuras pretas se_le aparecieron de-
lantre de él, teniendo espadas deśvainadas en sus manos. “¡En nombre de_la 
Santa Inqviśición, te apreśamos!” Sin hablar más nada lo tomaron en medio y 
poniéndole cadenas a El‘aźar, que deǰóse haćer todo porque estaba muy atur-
decido, y sorprendido, y se andaron con él en la noche escura. 

Alta y estremecíbile se alevantaba la fragua de_la Inqviśición. De noche 
parecía como un ĝigante espaventośo. En esta fragua lo hićieron entrar a 
El‘aźar, y las puertas se ceraron detrás de él. El que entraba ahí non tornaba 
más a luź de vida tan presto. Aquí en esta fragua onde tantos suspiros fueron 
afogados, ¡onde fue englutido más de un novio, novia, un querido hiȷ́o o hiȷá, 
———— 

16 El uso en el texto de Inqviśitor / Inqviśición con la forma “qv” refleja una adap-
tación del alemán o del bosnio, donde “quis” se pronuncia [kviz]. Agradezco a David 
Bunis esta apreciación. 
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padre o madre! Esta Inqviśición era el ĵuicio que ĵuźgaba cośas de reliǵión. Si 
alguno o alguna era denunciada de ser hereȷ́e (kafrador) era devista bušcado 
de_los siervos de_la Inqviśición (según ya los vinimos a_conocer), y llevados 
al triḅunal. Ahí le demandaba el ĵuźgador si era verdad que el apreśado non es 
buen cristiano y si él hiźo el pecado. Si_non quería atorgar, lo echaban enpri-
mero a una de_las cárceles que habían en la fragua de_la Inqviśición, que más 
antes eran foyas que cárceles, siendo eran tan baǰas que non podía una persona 
estar en pies derecho, y tan estrechos que non se podía caminar diez pasos a_la 
largura. Si aún non atorgaba la culpa era llevado el acuśado a_la cámera del 
tormento (iźiyetes) onde era enprimero tormentado con el tormento de_la cue-
dra. Era: que le ataban los brazos atados con la cuerda y trabada tanto ¡que le 
cortaba fondo en la carne! Si aínda non atorgaba, lo metían los pies en un 
modo de yugo de leño, era una taḅla con dos buracos ĵusto onde caben los 
pies, que estaban deśnudos, deḅaǰo de ellos puśían un atuendo con braśas las 
que eran siempre asopladas de_los siervos, y a_lado de el deśventurado estaba 
el escribano por tomar en protocol lo_que diǰo y atorgó el acuśado. Cuántos 
de estos fueron acuśados que eran inocentes (liḅres) de_la culpa que lo denun-
ciaron. ¡Ma cuál persona podía sonportar a estos tormentos inhumanos! Los 
deśventurados, por escapar de estas penas, atorgaban aquello que non hubie-
ron hecho. ¡Cuántos de ansina atormentados debieron ser llevados a_la plaza 
de execución con pies quemados! Pues, a ser echados por entero al fuego. 

En una de estas foyas está echado el deśdichado El‘aźar. En_lugar de cama 
blanda que antes se echaba, tiera moȷ́ada y podrida. En_lugar de manías pre-
ciośas que trabaȷ́aba antes, ¡le trabaȷ́aron a él manillas de fiero peśgas sobre 
manos y pies! En_lugar de_la bella compañía de su hiȷ́a, tenía por compaña 
aḅominaḅle ratones grandes, taralañas y otros aḅoreciḅles insectos. En_lugar 
de luź y resplendor de_sus diamantes, ¡non vía más que la luź menuda y triste 
de una lampica que estaba en esta fuesa y se vía apenas a 4 pasos! En_lugar 
de_las batidas de_su martillo que trabaȷába, ¡non sentía otro que el son igual 
de_las gotas que caían de_las paredes humidas! 

De cuando se topó el encarcelado en este lugar de estremición parecía con 
40 años más vieȷ́o. Suspiros profundos echaba siempre y penserios loqué fue 
de Raḥel lo atormentaban. Súpitamente, oyó delantre la puerta de_su cárcel 
pasos acercar y llaves sonar al cadenado. La puerta se abrió y el encarcelador 
entró acompañado de un alguaćil con espada deśvainada en su mano. (El paso 
va adelantre). 

[Número 7, p. 54 col. 1 – p. 55 col. 2] 
Acercándose a El‘aźar, le diǰo con ṿoź dura: “¡Alevanta, ĵidió, y sígueme!” 
El‘aźar alevantóse con gran pena siendo non podía caminar de floǰeźa y de 
carga de_sus peśgas cadenas, y siguió al alguaćil. Afuera lo esperaban dos 
líneas de soldados con lanzas tendidas contra él, y pues que él pasó en_medio 
de ellos, lo siguieron detrás. Mudamente y avagar puśiéronse en ruta, non 
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sintiéndose otro son más que el sonar de_las cadenas del apreśado y de_las 
armas de_los soldados. 

Escalones ariba escalones aḅaǰo ía el camino, por lugares escuros y core-
dores (chadraques) estrechos, llenos de aquellas figuras temerośas de cre-
ches17 de_la Inqviśición que venían con muevos apreśados, o llevaban a aque-
llos tristes y deśventuradas figuras de_los encarcelados a_la cámera de_la tor-
tura (aźiyet). ¡Figuras que parecían más antes a solombres que personas! De 
las puertas munchas que habían en el coredor, se sentía de_veź en cuando 
gritos y alguayas de_los tormentados. ¡Gritos que haćían alevantar los cabe-
llos y estremecer el corazón del más animośo! Delantre cada puerta había un 
verdugo (ĝelad).  

Finalmente, fue detenido El‘aźar delantre una puerta grande, puerta de co-
lor preta, y encima de ella había una cabeza de muerto con flamas afigurada. 
A El‘aźar le fueron tomadas las cadenas, a_su más grande maravía, y abrién-
dosen las puertas fue ayentro enpuǰado y él se topó solo… ¡con el Gran 
Inqviśitor! A_la vista de él, esclamó El‘aźar temblando del cuerpo entero: 
“¡Ah! ¡Don Alonso de Escuravalle!” 

“¡Acércate más a_lado, Toledo!”, le diǰo el Gran Inqviśitor. “Según veo, 
tienes buena memoria, tú me conoces daínda, aun-que pasaron 18 años, ¡y 
aun-que tengo agora este vestido santo!” El‘aźar respondió: “Sí, señor, conóz-
cote aún. Cuando eras caballero en servimiento de_la Repúḅlica de Venecia, 
conocí a_tu muȷ́er, que era un ánĝel de bondad, conocí a_tu hiȷá”. “¿A_mi 
hiȷá?”, gritó el Gran Inqviśitor saltando de_su silla. Y yéndose onde El‘aźar, 
tomándole del brazo le diǰo con la más grande emoción: “Te conĵuro, El‘aźar, 
de contarme la suerte de_mi muȷ́er y de_mi hiȷ́a, las que pedrí en este día 
deśventurado de_la preśa de_la civdad de Famagusta por los turcos”. 

“Tú no pedristes todo. ¡Tu hiȷá fue escapada! Cuando fue que_las tropas 
del gran sultán Sielim II tomaron con grande bravura y baraganía la civdad de 
Nicośia18, onde fuistes ferido y cativado de los turcos, fuimos en nuestra 
civdad de Famagusta de el enemigo estrechamente encastillados, diez sema-
nas19 soportimos todas las estremiciones y penas de un asedio (una civdad que 
es arodeada del enemigo)20. Toda la bravura de los venecianos y maestría, 

———— 
17 Fr. crèche, que significa dos términos tan dispares como ‘guardería (infantil)’ y 

‘pesebre (de Navidad)’. Quizás podría tratarse también de un error tipográfico por 
“corchetes (gavaśes)”, como está en el número del periódico anterior. 

18 Nicosia es la ciudad más grande de Chipre. En 1489 los venecianos trasladaron 
la capital desde Nicosia a Famagusta, hasta 1571, cuando la perdieron. 

19 Debería decir meses para coincidir con los hechos reales. 
20 El asedio de Famagusta tuvo lugar entre septiembre de 1570 y agosto de 1571 

por las tropas turcas quienes la pretendían de manos venecianas y al final la consi-
guieron. 
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inĝenio y baraganía del comandante de la civdad, el famośo Bragadino21, fue 
en_baldes. Día y noche fue nuestra civdad tirada con balas22 (yulés) abraśadas 
que puśieron más de_la media civdad en ceniźa. Fue el último día del asedio, 
a_las 4 de madruga[da], fue asaltada la civdad y prendida. El desventurado 
Bragadino lo descoracharon en vida los amargados enemigos. Estremición y 
pavor reinó en la civdad desdichada. Quen fuir pudo, fuyó, delantre el 
enemigo, que entró taȷ́ando a_todos que hallaban a taȷ́o de espada, sin respecto 
de vieȷ́o o de tiernos niños. La caśa onde moró tu muȷ́er apañó fuego. Tu muȷ́er 
quis̀o escaparse con su criatura en el brazo, ma fue tendida muerta a tiera de 
un madero quemando, que cayó sobre su cabeza”. 

“¿Mi hiȷ́a también?”, demandó ansiado el Gran Inqviśitor. “Non –respon-
dió El‘aźar–. Un ĵidió que estaba fuyendo pasando por allí, vido a_la criatura, 
que estaba al pecho de_la muerte madre, y aun-que fue una criatura de cris-
tiana, se apiadó y se_la tomó por su criatura, la creció y está buena y salva”. 

“¿Mi hiȷ́a aún en vida? Dime, El‘aźar, ¿ónde, y ónde quén?” “¡Nunca te_lo 
vo a_dećir! –esclamó El‘aźar con oȷ́os flamantes–. Más antes me deǰo cortar 
en pedazos, más antes me modro yo mi luenga”. “Si non lo atorgas con buenas, 
hay en mí poder de haćerte deśleir tu luenga con penas y tormentos grandes. 
Deǰo delantre tus oȷ́os tormentar a_tu hiȷ́a Raḥel, que está aquí a_lado en la 
otra camareta, que sonbayó con sus artificios, y_con tu saber, a un cristiano, 
¡y por esto va ella y_tú a_ser apenados con la muerte!”  

“¡Yo me burlo de_tus verdugos (ĝelates) y_tus instrumentos teriḅles, cruel! 
Cuando fui agora tres años que yo tuve de partir de aquí, deǰí mi muȷ́er y mi 
único querido hiȷ́o atrás, mancebo de 18 años, mi altigüeźa, mi única espe-
ranza de mi veȷ́ez, fue él, por non haberse encorvado delantre una procesión, 
arastado delantre tu triḅunal cruel, y de ti condenado a_ser quemado. Ni las 
lágrimas y rogativas de una madre, ni la rogativa de un mancebo, pudieron 
aḅlandar tu corazón de aćero. Delantre oȷ́os de su madre, lo deǰastes arastar al 
fuego y quemarlo. ¡Mi muȷ́er cayó muerta al lugar de_la execución, de dolor, 
y quebrantado corazón! Tornando yo atrás, hallií mi caśa desolada, de_mi que-
rida muȷ́er no hallií más que una sepultura, encima llorando mi hiȷ́a, y de_mi 
único querido hiȷ́o, no topí ni un poco de ceniźa. Entonces hiće una santa ĵura 
de vengarme de_ti cuando verná la ocasión, y de haćerte consentir a tu cruel 
corazón todas aquellas penas y tormentos que hićistes a mí consentir, y a todos 
aquellos sacrificios que truǰistes con tu crueldad. Sí, yo sé muy bien ónde está 
tu hiȷ́a, ma no_la verás ¡antes que después de haberla tú propio matada sin 
saberlo! (El paso va adelantre). 

———— 
21 Marco Antonio Bragadin (1523–1571), abogado y militar de la República de Ve-

necia. Defendió la ciudad, pero fue asesinado por los turcos tras el asedio de Famagusta. 
22 El texto dice bailas. 
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[Número 8, p. 62 col. 1 – p. 63 col. 1] 
¿Qué son los tormentos y penas del cuerpo, en igualamiento de las penas mo-
rales que tormentan el corazón de un padre que_le arancaron su único niño, 
que con él perdió todos sus decendientes, su nombre y su dicha? ¿Qué son tus 
flamas de_tus hornos en comparación de aquel fuego que quema y consuma 
mi corazón de día y de noche pensando que quedí yo en de una sin hiȷ́o y sin 
muȷ́er? ¡Me quedó de_la fragua hermośa de_mi familla solo una ruina 
descaída!” Y de floǰeźa y emoción, cayó El‘aźar deśmayado a_tiera. Abriendo 
El‘aźar sus oȷ́os, se halló en una cámera clara y hermośa. Lo primo que apareció 
fue su hiȷ́a, la que viendo que su padre tornó a vida, echóse con un grito de 
alegría sobre él. Padre y hiȷ́a se aḅrazaron rompiendo en lágrimas y teniéndose 
aḅrazados mudamente. 

Pues de haberse repośado un poco, enpezó Raḥel a contar el paso en la 
igleśia. Escapando con haćerse rimproveros amargos, que su torpe pasión de 
ĝelośía, es cavśa que trabó también a_su padre en la desgracia. El‘aźar la afa-
lagó dićiendo: “¿Que ía yo haćer más aquí en este mundo? Solo, un árbol sin 
ramos, un árbol puesto en lugar de secura. Meȷ́or es que salgo de este falso 
mundo, mundo de pena y iluśiones, y vengo a un mundo de claridad, repośo, 
paz y goźo. Allá só radunado con todos mis queridos. ¡Allií entraremos tú y 
yo para siempre!” 

A_las últimas palabras abrióse la puerta y la respectuośa figura del Gran 
Inqviśitor aparecióse. Acercándose onde los dos, con bondad les diǰo: “¡Oh, 
El‘aźar! Tú vees que_te contrato con toda bondad que me es posible, por 
amostrarte que quero reparar el mal que te hiće. Si_non era que_tu hiȷá hubiera 
descubrido el teriḅle secreto, en la igleśia delantre de todos, podía quizás es-
caparvos, siendo cuanto más cato a tu hiȷá, tanto más piadad y una cierta sim-
patía siento por ella. Según vees, alivianí tu suerte de encarcelado, tr[a]yén-
dote en esta cámera y dándote a_tu hiȷá a_lado. Yo bien sé que lo_que el 
triḅunal entero vos acuśa non es raźón, siendo conozco tu carácter, El‘aźar, y 
sé que tú non supistes quién fue aquél que entró onde vośotros de nombre de 
Ya‘acob. Aconseȷ́ándome hoy con otros hermanos de nuestro santo orden, non 
topamos otro remedio que vos escapa de_la muerte más que si vos aṿoltáš y 
tomáš nuestra reliǵión”.  

El‘aźar saltó a_las últimas palabras del Gran Inqviśitor. De_su boca, y con 
faćes relumbrantes de aquel entuśiasmo santo, esclamó: “¡Tente tus mercedes 
para ti! ¡Para mí non hay loqué haćer en este mundo! Mi mundo y mi gloria 
enpeza al otro mundo, allí onde están las almas ĵustas de_mi muȷ́er y hiȷ́o. Allí 
onde mora paz y beatitud, ¡onde non hay ni Inqviśición ni tormentos! Sobre 
mi cuerpo tienes poder y_sos patrón. Sobre mi alma es solo patrón aquél que 
es Patrón de_los Patrones, y Rey de_los Reyes. ¡A Él solo entrego mi alma!” 
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Dićiendo esto, aṿoltó la espalda al Gran Inqviśitor, y con devoción diǰo la 
Šemá‘23.  

Viendo esto el Gran Inqviśitor, salió afuera con gran ira y saña. Y cono-
ciendo bien el carácter de El‘aźar, que ningún tormento le podrá presar el se-
creto de_la hiȷ́a suya del Inqviśitor, comandó la execución de El‘aźar y su hiȷá, 
pensando, quizás en los últimos momentos de El‘aźar, que_le dirá ónde se 
halla la hiȷ́a del Gran Inqviśitor. 

Afuera de Madrid, cerca la orilla del río Manzanares, era el lugar de_la 
esecución. Dos hornos grandes están allí puestos, ¡abraśados y escupiendo 
fuego como dos dragones que asperan a_su prea por englutirlas! A_lado de 
cada horno, hay seš verdugos (ĝelates) vestidos enteros de corelado, y caran-
toña preta cubre sus caras. En la mano derecha tiźones quemando, parecen a 
diávolos que subieron del inferno (guehinam) por ayudar a_la inhumana ĵus-
ticia de_la Inqviśición. Al deredor de_los hornos hay un cordón de soldados 
y detrás de ellos está el monstro de curiośidad, el culebro tosigośo con miles 
de cabezas que es el pueblo, el que está del amanecer ya para ver la esecución 
de dos desdichados. Están asperando con aquel apetite que sienten solo alima-
ñas malas, ¡y que solo se hartan en ver sangre! ¡Triste y vergüenzośa proba 
para la humanidad, que topa plaćer a ver matar a_su asemeȷ́ante! Non solo en 
aquellos tiempos de fanatismo onde era ansina una execución de ĵidiós o he-
reȷés, una buena oḅra en oȷ́os de cada buen cristiano, según esta vil curiośidad 
a ver semeȷ́antes spectácolos, esiste, aún en nuestros días, ¡en época de_la ci-
viliźación! Non hay más alabada crianza que la persona. Enpero no hay más 
teriḅle crianza también que el hombre cuando pasó los límites de_la humani-
dad, y se entregó al fanatismo y a_la falsa opinión. Entonces pasa el hombre 
a_todas las alimañas malas, en crueldad y ferocidad (yaḅaní), y es como diće 
el famośo poet[i]c alemano Šiler24:  

Pericolośo es despertar al león durmiente, 
Deperdeciente es, del tigre el diente, 
Ma más pericolośo y deperdeciente, 
Es, el hombre, ¡falsa opinión teniente!  

———— 
23 Hb. Šemáᶜ (Yisrael) ‘Escucha (Israel)’, encabezamiento de la oración que cons-

tituye la profesión de fe del judaísmo y está compuesta de los versículos Dt 6:4-9, 
11:13-20 y Nm 15:37-41. 

24 Johann Christoph Friedrich Schiller (1759–1805), considerado, con Goethe, el 
dramaturgo alemán más importante. También compuso baladas. El fragmento es de la 
obra Das Lied von der Glocke (1799) ‘El canto de la Campana’, cuando dice: 
“Gefährlich ist’s, den Leu zu wecken, / Verderblich ist des Tigers Zahn, / Jedoch der 
schrecklichste der Schrecken, / Das ist der Mensch in seinem Wahn” ‘Despertar al 
león es peligroso, / mortífero es el diente del tigre, / pero el más horrible de los 
horrores / es el hombre en su locura’.  
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Los verdugos ían más encendiendo el horno de cada uno, y en el grado que_se 
encendía el horno, en este grado se encendía la rabia del pueblo, siendo les 
tardaba muncho el venir de_los condenados. ¡Y hec! Se oyó ṿoćes de un cante 
triste y sordo, sicomo viniera de_la fuesa. Y los condenados se aparecieron, 
adelantre una sirá de mónacos, vestidos de sacos pretos de_la cabeza hasta los 
pies. Pues, el Gran Inqviśitor con su acompañamiento, y detrás de ellos El‘aźar 
y Raḥel, arodeados de soldados. Raḥel ella, con paso inseguro, y era asufrida 
de_su padre. (El paso va adelantre). 

[Número 9, p. 73 col. 1 – p. 73 col. 2] 
(Fin del acontecimiento). 
Ella llevaba un vestido blanco y_sus cabellos pretos y bellos le encolgaban 
para atrás hasta los pies. Si aún su cara estaba pálida, era aún su hermośura 
grande. ¡Parecía un ánĝel! A_la vista de_los hornos, echó un grito y cubrióse 
sus faćes con sus manos como de márḅero.  

El Gran Inqviśitor le diǰo: “Si te aṿoltas, escapas de_la muerte y yo te tomo 
según a una pariente”. “¡En la reliǵión santa que tengo quero murir!”, fue su 
repuesta. 

Enluego acercóse un alguaćil y con ṿoź alta apregonó: “En nombre del rey, 
es el príncipe Leopold en este punto echado de_la España por su culpa”. Y 
acercándose onde El‘aźar y Raḥel, les rompió una varica blanca, dićiendo: 
“Aquí en tiera non hay más merced. Los cielos tengan merced con vos”. A 
estas palabras, encorvóse todo el pueblo, y tres verdugos aferaron a_la media 
deśmayada Raḥel y la llevaron al horno.  

En el momento onde ella fue echada al horno de fuego, se acercó el Gran 
Inqviśitor onde El‘aźar, que ya lo aferaron también 3 verdugos por llevarlo a 
quemar, y demandóle: “Por tu alma te conĵuro, El‘aźar. ¿Ónde está mi hiȷ́a?” 

“¡Allí! ¡En el horno!”, sobre cualas palabras cayó de sorpreśa y miedo afi-
tado el Gran Inqviśitor ¡muerto a tiera! El‘aźar fue arastado al horno y 
dićiendo la ŠEMÁ‘ cayó al horno con escapar con “EḤAD”25. 

Ya‘acob Reubén Baruj h”y. 

GLOSARIO 
afalagó ‘consoló’.– altigüeźa ‘orgullo’.– asufrida ‘apoyada’.– ayentro 
‘adientro, dentro’.– aźiyet: v. iźiyetes.– cámera it. ‘habitación’.– carantoña 
‘máscara’.– chadraques tc. çardak ‘terrazas, pérgolas’.– corelado ‘colo-
rado’.– creches fr. sing. crèche ‘pesebres, escenas de la Natividad’ (?).– de-
perdeciente js. ‘causante de la pérdida’.– descorachar js. descorchar ‘despe-
llejar’.– diávolos it. ‘diablos’.– encastillados ‘asediados’.– englenearse tc. 
———— 

25 Hb. ‘Uno’. Última de las palabras recitadas en la Šemá‘. 
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eğlenmek ‘divertir’ ‘divertirse’.– escapada (fue –) ‘se salvó’.– espaventośo 
it. spaventoso ‘aterrador’.– estremición ‘terror’.– fragua ‘edificio’.– fraguas 
(haćiendo –) ‘ideando, urdiendo’.– foyas ‘zanjas’.– fuesa ‘tumba’.– gavaśes 
cfr. tc. sing. kavas ‘guardia’.– ĝelad/ĝelates tc. cellat ‘verdugo/s’.– ĝelośía it. 
gelosia ‘pasión de los celos’.– ĝevaheres tc. sing. cevher ‘joya, perla’.– guehi-
nam hb. ‘infierno’.– h”y abrev. de hb. haŠem yišmerehu ‘el Nombre (Dios) 
le proteja’.– Inqviśición ‘Inquisición’.– Inqviśitor ‘Inquisidor’.– iźiyetes tb. 
sing. aźiyet tc. eziyet ‘tormentos, suplicios’.– ĵidió js. ‘judío’.– kafrador tc. 
kâfer, hb. kafar (‘blasfemar’) ‘blasfemo’.– manía/manilla js. ‘pulsera’.– 
márḅero fr. marbre ‘mármol’.– mónacos it. ‘monjes’.– pericolośo it. ‘peli-
groso’.– peśgas ‘pesadas’.– poetic fr. poétique ‘poeta’.– preto ‘negro’; ra-
bada (echar una) ‘mirar por el rabillo del ojo’.– radunado it. radunatto 
‘reunido’.– rimproveros it. sing. rimprovero ‘reproches’.– sicomo it. si-
comme ‘porque’ ‘como si’.– sirá tc. sıra ‘fila’.– spectácolos fr. sing. specta-
cle, it. sing. spettacolo ‘espectáculos’.– yaḅaní tc. yabani ‘salvaje’.– yulés tc. 
sing. gülle ‘balas, torpedos’. 
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