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Al CIDiCSeF

Introducción

Con la unanimidad de sus miembros, el pleno de la Real 
Academia Española aprobó el 3 de octubre de 2019 la constitución de  
la Academia Nacional del Judeoespañol (Ladino) como institución 
correspondiente con sede en Israel. 

Acto inobjetable de reparación histórica, la decisión académica 
rubricaba el reconocimiento de una lengua exiliada de la Península 
en 1492, que sus hablantes judíos, forzados a integrarse a geografías y 
culturas ajenas a lo largo de quinientos años, continuaron empleando 
como vehículo de comunicación cotidiana, marca identitaria e ins-
trumento de tácita religación con el suelo abandonado. El transcurso 
del tiempo, la lejanía del centro que reguló la norma culta del español 
homogeneizando sus elementos léxicos, gramaticales y ortográficos, 
la heterogénea procedencia regional de los hablantes expulsados, la 
inmersión obligada en sociedades con idiomas diversos que impusieron 
un inevitable bilingüismo y restringieron, lenta pero implacablemente, 
la amplia funcionalidad de la lengua de los judíos emigrados, fueron 
algunos de los condicionamientos que explican la gestación y rasgos de 
la variedad del castellano que se conformó en las comunidades asen-
tadas inicial y parcialmente en los Países Bajos (tras un efímero paso 
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248 JOSÉ LUIS MOURE

por Portugal y Navarra) e Italia, en el norte de África y en forma mayo-
ritaria en los dominios del antiguo imperio otomano, principalmente 
en los Balcanes y Oriente Medio, adonde se dirigieron en respuesta al 
ofrecimiento del sultán Bayaceto II. Allí surgirían los establecimientos 
en Turquía (Constantinopla, Adrianópolis y Esmirna), Grecia (Salónica 
y Lárisa), la isla de Rodas, Bulgaria (Sofía y Ruse), Serbia (Bitolia), 
Bosnia (Sarajevo), Macedonia (Skopje) y Rumania (Bucarest)1. 

Salvo en el caso de los Países Bajos e Italia, donde el empleo del 
español por parte de las comunidades judías sefardíes2 fue decreciendo 
hasta su desaparición en el siglo xvii, en los restantes territorios la len- 
gua de aquellos desterrados se mantuvo viva, aunque reconfigurada 
como una modalidad nivelada que, en la precisa caracterización 
de Coloma Lleal, «sobre la base del castellano meridional, integraba 
elementos de otras procedencias, sobre todo leoneses y aragoneses, así 
como, de manera progresiva, términos de las lenguas de sus nuevos 
vecinos, principalmente del turco»3. 

La lengua de los sefardíes fue denominada de manera diversa. 
Sus hablantes, cuando no la llamaban simplemente «español», se 
referían a ella como sefaradí, djudezmo, espanjolit o yidió (‘judío’). 
Modernamente, los filólogos, lingüistas y estudiosos en general han 
optado por «judeoespañol», que es el que emplearemos en el presente 
trabajo. El nombre de «ladino», a pesar de su imprecisa generalización, 
debe entenderse como designación de la variedad artificial emplea- 
da desde antiguo en la traducción al español de los textos judíos 
sagrados, que por escrúpulo religioso procuró reproducir servilmente 
(calcar) la semántica y la sintaxis del original hebreo4.

1   Marius SALA, «El judeo-español balcánico», en Manuel ALVAR (dir.), 
Manual de dialectología española. El español de España, Barcelona, Ariel, 1996, 
p. 360.

2   El adjetivo es derivación del hebreo Ṣĕfārad, topónimo que la tradición judía 
identificó con la península ibérica.

3   Coloma LLEAL, «El judeoespañol», en Rafael CANO (coord.), Historia de la 
lengua española, Barcelona, Ariel, 2004, p. 1147. 

4   De esas versiones son ejemplos sobresalientes las biblias judías impresas en 
Ferrara (1533) y en Constantinopla (1547). Cf.  Haïm Vidal SEPHIHA, Le ladino, 
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Las condiciones políticas y socioculturales impuestas por el 
asentamiento de los sefardíes en sus nuevos hogares determinaron, 
a partir de mediados del siglo xvii, la interrupción casi definitiva 
de las relaciones con España y la consecuente caducidad del modelo 
lingüístico y literario renacentista vigente en el castellano peninsular. 
Esta ruptura incidió de manera definitiva sobre la referida modalidad 
niveladora o koinizada sucintamente descripta por Lleal, de suerte 
que la lengua de los sefardíes, librada a su suerte, debió atenerse a 
un desarrollo autónomo del español estándar, instancia compleja que 
afectó diversamente los diferentes niveles de su léxico y gramática, con  
particular afectación de los mecanismos de formación y derivación  
de palabras, y de conformación de los paradigmas nominales y verbales; 
la emergencia determinó la paulatina sujeción a distintas opciones inno-
vadoras por analogía, a retenciones desacompasadas de la evolución del 
español canónico, a un creciente relieve del registro oral, etcétera. En 
verdad, el «extraordinario arcaísmo» que Rafael Lapesa señaló como 
característica del judeoespañol y que es un lugar común en la historia 
del español5 debe evaluarse a la luz del exilio y aislamiento centena- 
rios de una lengua cuyos mecanismos de conservación y de innovación, 
activos en toda variedad lingüística, difirieron de los que se produje- 
ron en el español peninsular y americano.

La depresión económica del imperio otomano desde el siglo xviii y 
su desmembramiento en la centuria siguiente fueron condicionando nega-
tivamente la vida material y espiritual de las comunidades judías, que 
en algunos centros urbanos como Salónica —al que volveremos en las 
páginas que siguen—, habían alcanzado un notable desarrollo cultural. 

Asentados en estos enclaves balcánicos, los judíos españoles disfrutaron 
de los privilegios concedidos por los sultanes, e incluso llegan a 
constituir la burguesía; controlaron el comercio del Imperio, las aduanas 
y las minas de oro y plata; se erigieron en los médicos y armadores 
más célebres, en los traductores oficiales, pues el Corán no admitía 
que los musulmanes fueran intérpretes. En el campo de la cultura hay  

judéo-espagnol calque. Deutéronome. Versions de Constantinople (1547) et de Ferrare, 
París, Centre de Recherches Hispaniques, 1973; Coloma LLEAL, op. cit., p. 1142.

5   Rafael LAPESA, Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1984, p. 526.
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que destacar que fueron ellos quienes implantaron la imprenta y la fun- 
dación en Salónica de la primera universidad a principios del siglo xvi, 
a la que acudieron judíos de todo el mundo6. 

Esa situación de prosperidad no duró más que un siglo. La crisis 
progresiva e irreversible del dominio otomano determinó el quiebre 
material de las comunicaciones y conllevó la pareja ruptura de la 
unidad que había prevalecido en el mundo judío en los primeros 
tiempos. Los sefardíes fueron perdiendo su prestigio y figuración en 
el ámbito oficial, y a lo largo de dos siglos languidecieron también 
sus instituciones culturales. A pesar de la perduración de una notable 
actividad periodística (a principios del siglo xx existían casi trescientas 
publicaciones periódicas escritas en judeoespañol)7, la decadencia 
incidió fuertemente en la lengua de las comunidades judías, «cuyo uso 
se fue reduciendo y desapareciendo en las transacciones comerciales 
y en las obras literarias, hasta convertirse en una lengua familiar, 
cada vez menos conocida». La formación de los estados nacionales en 
los Balcanes determinó que en Grecia y Turquía se prohibiese el uso 
del alfabeto raší, variante del alfabeto hebreo, medida que despojó al 
judeoespañol de su tradicional instrumento de representación escrita8. 

En una apresurada síntesis como la que estamos exponiendo y 
dada la importancia para el desarrollo de la lengua de los sefardíes, 
es imprescindible señalar, por último, la decisiva influencia que 
en el siglo xix ejerció la acción de diversas fundaciones y escuelas 
occidentales judías que buscaron detener la decadencia espiritual de 
aquellas comunidades revitalizando su vida religiosa y cultural. De par- 
ticular importancia fue la llevada a cabo a partir de 1860 (y desde 
1873 en Salónica) por la francesa Alliance Israélite Universelle, que 
incidió fuertemente en la enseñanza y, a su través, en el vocabulario 
y la sintaxis del judeoespañol hablado y escrito por las generaciones  
posteriores9. 

6   Marius SALA, op. cit., p. 361.
7   Coloma LLEAL, op. cit., p. 1156.
8   Marius SALA, op. cit., pp. 361 y 367.
9   Coloma LLEAL, op. cit., pp. 1143-1144.
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Salónica

Cumplido el decreto de expulsión de los judíos en 1492, la ciudad 
de Salónica habría de convertirse en secular y privilegiado centro de  
acogida de gran número de emigrados procedentes de España, 
Portugal e Italia. En 1613, sus descendientes, que conformaban casi 
3000 familias, representaban el 68 % de los habitantes de esa ciudad. 
Desde el siglo xv, el desarrollo material y cultural de Salónica la había 
convertido en la ciudad judía más importante del Mediterráneo (lo que 
le valió ser llamada «la Jerusalén de los Balcanes»). Distribuidos en 
todos los niveles de la escala social, los judíos controlaban el comercio, 
desarrollaban un intenso intercambio con los estados de Venecia y 
Génova y gozaban de una notable vida cultural, que llegó a incorporar, 
como hemos señalado, los beneficios de la imprenta, la literatura y 
el periodismo. A partir de 1718, Salónica habría de beneficiarse aun 
con la aportación económica y cultural de un nutrido número de co- 
merciantes judíos italianos procedentes de Livorno, lo que dio lugar a 
la penetración de vocabulario de ese origen en las relaciones interna-
cionales y en la vida cotidiana de los sectores altos de la comunidad. 
Aunque la generalizada crisis del imperio otomano habría de producir 
en la región una lenta decadencia política y económica, en las dos dé- 
cadas finales del siglo xix Salónica volvió a disfrutar de un proceso  
de industrialización que hizo posible un período de resurgimiento. 

Ese pasado accidentado pero vigoroso, triunfante sobre las 
tribulaciones de cuatro siglos, se vio jaqueado desde los inicios del 
siglo xx por adversidades graves como el voraz incendio de 1917, 
que dejó sin techo a diez mil familias, y por las crecientes campañas 
hostiles de la población griega no judía avivadas por el nacionalismo 
y manifestaciones de creciente antisemitismo. Declarada la Segunda 
Guerra Mundial, la invasión italiana de Grecia en 1940 y la alemana en 
1941 significaron para la población judía el principio del fin. Salónica, 
donde vivían entonces 56 000 judíos, fue ocupada por los alemanes el 
9 de abril de ese año y arrasada en muy breve lapso por el huracán de 
la barbarie genocida nazi, que en el curso de dos años cumplió con pro- 
lijidad los pasos de su empresa letal: hostigamiento de la población 
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judía, confinamiento transitorio en los guetos locales, deportación 
en 1943 a los campos de concentración (Auschwitz-Birkenau recibió 
a la mayor parte) y exterminio final. Se estima que el 98 % de la 
población de la ciudad murió durante la guerra10. La rica y secular 
documentación atesorada en los archivos de Salónica fue secuestrada 
y destruida. Por monstruoso designio de algunos hombres, la Jerusalén 
de los Balcanes había dejado de existir.

Cuatro cartas en judeoespañol

Una historia de exterminio y supervivencia

Hace quince años, llegó a nuestras manos la copia de un conjunto 
de cartas enviadas entre 1936 y 1971 por tres miembros de una familia 
sefardí de Salónica a un pariente y su esposa emigrados a Buenos 
Aires. Aunque las misivas, escritas en judeoespañol por la mano de 
cuatro personas distintas, constituyen un corpus textual de notable e 
intrínseco interés lingüístico, también nos instó a publicarlas su con-
movedor valor testimonial. Con austera llaneza, gente sencilla expone 
en ellas las circunstancias previas y posteriores de la tragedia, desde 
la mordiente incertidumbre de quienes acariciaban la esperanza en un 
pasaje de barco para emigrar o la sugerencia de una asistencia que no 
llegó, hasta el relato doloroso de una madre joven que informa a su 
tío en Buenos Aires sobre el exterminio de la familia, las aterradoras 
jornadas de la huida y la dura sobrevida en la tierra devastada.

En la transcripción de las cartas, nos ha guiado la voluntad de 
facilitar la comprensión del texto a un lector no necesariamente 
especializado en la variedad de lengua en la que fueron redactadas.  
Con ese propósito, hemos introducido algunos elementos de puntua-
ción ausentes en los originales y añadido a pie de página una anotación 
léxica que pretende dar cuenta de los significados, procedencia y 
mecanismo de formación de un vocabulario no siempre de unívoca 

10   Cf.  Joseph CANTERA, en DJE, pp.  IX-X. Cf. «Historia de los judíos de 
Salónica», en Wikipedia [en línea] <https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_los_
jud%C3%ADos_de_Sal%C3%B3nica>. [Consulta: 23 de julio de 2021].
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intelección a pesar de su innegable talante hispánico. Hemos sumado 
también algunas puntualizaciones gramaticales que enmarcan los 
particulares rasgos de la morfología y la sintaxis de las cartas. Siendo 
muy abundante la bibliografía existente sobre el judeoespañol, corres-
ponde advertir que el cierre temporario de las bibliotecas y centros de 
investigación impuesto por el desarrollo de la pandemia por COVID-19 
nos forzó a trabajar valiéndonos mayormente del material del que 
disponíamos en casa. 

Como testificación sobre uno de los más estremecedores episodios 
de la historia del siglo xx, las circunstancias narradas en estas cartas 
trascienden el dominio de lo familiar o individual. Por esa razón, 
hemos optado por minimizar las referencias identificatorias de las 
personas implicadas, muchas de las cuales, si no todas, en atención a 
la fecha de la redacción, han de haber fallecido. 

Ortografía y pronunciación

En la escritura de su lengua, y por las razones ya expuestas, la co- 
munidad sefardí de Salónica adoptó la ortografía francesa. La pro-
nunciación del judeoespañol de las cartas es la representada por las 
siguientes grafías:

ch: 	� palatal fricativa sorda [š]. Se pronuncia como la «sh» 
inglesa en she. 

dj/dg: 	� prepalatal africada sonora [ŷ]. Se pronuncia como la «y» 
de «cónyuge» (endjeniar [enŷenjár]).

gn: 	� palatal nasal. Reproduce la ortografía francesa y corres-
ponde a la «ñ» del castellano (cougnada [kuñáđa]).

j: 	� prepalatal fricativa sonora [ž], como la variante yeísta sonora 
de «y» y «ll» en la Argentina (moujer [mužér], ijo [ížo]).

ni: 	� sustituye a la consonante palatal nasal castellana («ñ») 
(anio ‘año’, ninio ‘niño’). 

ou: 	� [u]. El dígrafo corresponde a nuestra vocal /u/ y así debe 
leerse. El uso responde a la ortografía francesa y es coin- 
cidente con el griego ου, dos razones convergentes que  
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debieron de incidir para su adopción en la escritura del 
judeoespañol de Salónica11. 

s (ss): 	� ambas grafías judeoespañolas se pronuncian con articula-
ción predorso-dental sorda, como la [s] andaluza, canaria o 
americana, o el dígrafo ss en francés.

r: 	� a diferencia de la evolución cumplida en España, en el j. e. 
de oriente y de los Balcanes, esta consonante solo posee 
articulación de vibrante simple en toda posición. 

tch: 	� palatal africada sorda [č], correspondiente a la pronun-
ciación del dígrafo «ch» en castellano (mutcho [múčo], 
benditcho [bendíčo]).

-tion: 	� [sjõn]. Se emplea en la transcripción de algunas palabras fran- 
cesas, cuya pronunciación conservan (situation [sitwasjõn]).

z: 	� [z]. Predorso-dental fricativa sonora, correspondiente a la 
pronunciación francesa o italiana de la «s» intervocálica. 

[CARTA N.º 1]
[Hermano escribe a Peppo y a su esposa F. (Buenos Aires).  
La carta informa sobre la familia y sus necesidades, aunque  

no se priva de sugerir un conflicto doméstico12.]

Salonique13 5/11/36

Caro ermano i cugnada:

Con la presente te ago saber como ia14 mos topamos15 en parfecta16 
salud, mijorado sentir de vuestra parte17. Caro Peppo, que sepas que 
papa ia ressivio tu lettra18 i mos allegrimos19 bastante en meldando20  
que estach21 buenos i que vuestra situation ia esta indo22 buena.

11   Dado que el rasgo es sistemático en las cuatro cartas que transcribimos 
(boueno, vouestro, algouna, pouedimos, etc.) y con el propósito de no entorpecer 
la lectura, en nuestra transcripción hemos sustituido el dígrafo ou por su efectiva 
realización fonética u.
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12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22

12   Las iniciales de nombres propios que empleamos en las cartas corresponden 
a los hijos de quien escribe: S. y A. (varones) y C. y E. (mujeres).

13   Salonique (< fr. [saloník]): en las cartas transcriptas, la ciudad es alterna-
tivamente designada Salonique (Salonic) según la forma francesa, o Thessaloniki 
(Θεσσαλονίκη), designación repuesta en 1912, cuando fue recobrada por los griegos 
en el curso de la Primera Guerra Balcánica. V. i. carta N.º 2 y n. 87. 

14   ia: ‘ya’. Adverbio empleado con frecuencia en forma expletiva, sin referencia 
temporal, para reforzar el sentido del verbo. Cf. DJE, s. v. «ya». Se registra también 
la variante ortográfica lya, v. i. n. 144.

15   topar: ‘encontrar’. Mos topamos: ‘nos encontramos’, ‘nos hallamos’. En 
j. e., es general la forma pronominal mos (< nos), que se extiende por analogía a las 
restantes formas pronominales de primera persona del plural (mosotros, muestro, 
etc.). La labialización de /n/- inicial en /m/- se registra también en otras palabras  
(v. i., muebo ‘nuevo’, muebe ‘nueve’, etc.).

16   parfecta (< fr. parfait): ‘perfecta’.
17   mijorado sentir de vuestra parte: fórmula de encabezamiento de las 

cartas familiares dirigida al destinatario con el sentido ‘que sean mejores vuestras 
noticias’, ‘que vosotros estéis mejor’.

18   lettra (< fr. lettre): ‘carta’.
19   mos allegrimos: ‘nos alegramos’ (pret. perfecto). Las desinencias -/i/ e  

-/imos/ del pretérito perfecto de la segunda y tercera conjugaciones se extienden 
a la primera.

20   en meldando (< meldar ‘leer’, orig. ‘leer hebreo’): ‘al leer’. El verbo meldar 
(< lat. tardío meletāre < gr. μελετᾶν ‘ejercitarse’ ‘recitar’) es exclusivo del j. e. 
La construcción de gerundio precedido por la preposición «en» es arcaísmo en 
castellano y normal en francés actual. 

21   estach [estáš]: ‘estáis’. En las desinencias de segunda persona del plural, 
después del proceso de caída de la /đ/ que se producía tras la vocal tónica en el 
español de la Península —(ten(é)des > tenéis)—, el j. e. innova con la caída de la 
semivocal y la palatalización de la /s/ final, de modo que -ch [š] se convirtió en  
la marca de segunda persona del plural en todos los tiempos. Cf. Coloma LLEAL, 
op. cit., p. 1153.

22   indo: ‘yendo’. Es dialectalismo murciano y forma normal en gallego-
portugués. Cf.  Manuel ALVAR y Bernard POTTIER, Morfología histórica del 
español, Madrid, Gredos, 1993, p. 231.
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Si es por mosotros*23, benditcho el Dio24, ia mos topamos buenos. 
Un mez antes Leaon se etcho alla cama25 i por puntos26 lo iamos27 a 
etchar al ichpital28, ma29 con mis cuydos30 el estuvo grasias al Dio 
bueno i agora31 ia esta pudiendo abachar32 regolarmente.

Ma los fetchos33 non estan tanto bueno, i como ia saves es 
mutcho34 dificile de mantener 5 familias del tchico35 magasin36 que 

23   V. s. n. 15. El asterisco (*) indica que la palabra ya ha sido anotada. El número 
de la nota se encuentra en la lista de «Léxico anotado» dispuesta al final del trabajo.

24   Dio: ‘Dios’. Los judíos españoles prefirieron la forma sin «s» final. 
Probablemente por escrúpulo monoteísta, asimilaban la palabra Dios a un plural y 
lo identificaban con el trinitarismo cristiano. Cf. Rafael LAPESA, op. cit., p. 524.

25   se etcho alla cama: ‘se acostó (para guardar cama)’.
26   por puntos: ‘por poco’, ‘casi’.
27   iamos [íamos]: ‘íbamos’.
28   ichpital [išpital] (< ešpital): ‘hospital’. La forma corriente en j. e. es el arc. 

espital; etchar al ichpital: ‘llevar al hospital’, ‘internar’. DJE, s. v. «ešpital».
29   ma: ‘pero’. En la formación de esta conjunción adversativa han de haber 

coincidido la forma castellana original «mas» y las correspondientes francesa (mais) 
e italiana (ma).

30   cuydos: ‘cuidados’. En el castellano medieval, fue corriente el adjetivo «cui-
doso» (< cuidadoso), en el que se produjo una reducción por haplología semejante al 
que podría explicar la formación de «cuidos» en j. e. Cf. DCE, s. v. «cuidar». 

31   agora: ‘ahora’. «Agora» (< lat. hac hora) convivió en castellano con «ahora» 
(< lat. ad horam), pero desde finales del s. xvii fue desapareciendo en el habla 
general y permaneció como vulgarismo o dialectalismo; en el j. e. puede haber 
influido el portugués, que registra solo la variante arcaica. 

32   abachar [abašár]: lit. ‘bajar’. En j. e., este verbo integra múltiples expresiones 
con significación variada; aquí tiene el sentido de ‘concurrir al trabajo habitual’. 
Cf. DJE, s. v. «abašár».

33   fetcho [féčo]: ‘asunto’, ‘negocio’. Los fechos no estan tanto bueno(s): ‘los 
negocios (las cosas) no andan bien’. La caída de la /f/- inicial latina fue rasgo de 
innovación regular del castellano; en el j. e. conviven formas conservadoras y 
evolucionadas ( fazer, fetcho, fizo ~ ago, etcho, izieron / fuyo, fuir).

34   mutcho: ‘muy’. En español antiguo, «muy» y «mucho» alternaban, y se 
registra «mucho» delante de adjetivo hasta el s. xv. En el uso j. e., puede haber 
incidido el único adverbio muito portugués. Cf. Manuel ALVAR (dir.), Manual de 
dialectología española, ed. cit., p. 38; DCE, s. v. «mucho».

35   tchico [číko]: ‘pequeño’.
36   magasin [magazén] (< fr.): ‘negocio’. 
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possedan37. De D.38 ia resivimos una lettra ay 3 meses i mos dicho39 
que ia estan buenos. Mos mando un poco de ropa de mujer que fue 
caje40 toda para C., a ser que41 mosotros demandavamos de ombre 
para que se aremediaran42 L. i S., i por A. ia se puedia43 endjeniar44 
alguna cosa. Si por combination45 ternerias46 alguna cosa de esto i si 
no te es dificile de mandarlo, mandalo, porque aquí non se paga caje 
nada de duana47. Aqui la vida esta deviniendo48 dificile, agora non  
se endgenia que 1 vistido49 allos 2 anios, cosa que era raro cuando te 
topavas tu en Salonique, inda mas50 agora que S. ia escapo51 la escola 
i al tcharchi52 non ay posivilitá que tope un empriego53 palpavle54,  
C. que esta en casa, i es solo A. i E. que se van alla escola. 

37   possedan (< posedar]: ‘poseen’.
38   D.: hermana de Peppo y de quien escribe. Residía en Los Ángeles (EE. UU.).
39   dicho [díšo]: ‘dijo’.
40   caje [káže]: ‘casi’.
41   a ser que: ‘aunque’, ‘pero’.
42   aremediar(se): ‘servirse de (algo)’, ‘arreglarse con (algo)’.
43   puedia: ‘podía’. En j. e., la diptongación es asistemática, fruto de la conviven-

cia de distintas normas en el tiempo de la expulsión, y tiende a nivelar las formas 
por analogía (puedía ~ puede ~ puedran ~ puedria ~ puedemos, empriego ‘empleo’, 
quiere, adientro, vestimienta, pero escola ‘escuela’ / piedri ~ pedri ‘perdí’/ mentres 
‘mientras’, pensen ‘piensen’).

44   endgeniar [enŷenjár]: ‘preparar o disponer algo con dinero o fortuna propia’. 
Aquí ‘costear’. Cf. DJE, s. v. «enğeñár».

45   por combination: ‘por casualidad’, ‘por azar’, ‘ocasionalmente’.
46   ternerias: ‘tendrías’. La prótasis de las oraciones condicionales en j. e. suele 

construirse con el tiempo condicional o el imperfecto de indicativo.
47   duana (< fr. duane): ‘aduana’.
48   esta deviniendo (< fr. devenir): ‘se está volviendo’, ‘se torna’.
49   vistido: ‘vestido’; non se endgenia que 1 vistido: ‘no se puede costear más 

que un vestido’.
50   inda mas (< gallego-portugués. ainda mais): ‘aun más’, ‘más todavía’.
51   escapar: ‘cumplir’, ‘terminar’. 
52   tcharchi [čarší] (< turco çarşi): ‘lugar de la ciudad donde se agrupan las 

tiendas y negocios’. 
53   empriego: ‘empleo’. Probable lusismo (port. emprego) con diptongación 

castellana analógica. V. s. n. 43.
54   palpavle: ‘atendible’, ‘materialmente digno de consideración’.
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Meldamos que mandates55 a yamar56 a papa. Ya57 mos plazio la 
proposition58, ma como ia te deves de maginar es dificile oy emigrar al 
estraniero sea por mancansa59 de mezos60 economicos o porque aqui 
las leyes de emigration estan bastante severas para ombres como el,  
i no es que solo mansevos61 que pueden emigrar facilmente62.

Si por combination se ia papa, te ia traer63 de muevo64 i a mamica, 
que te ia sorver la sangre65 i ia dechar66 la mas negra empression67 sovre 
tu cara mujer. Que veas agora que caso68 C., al yerno lo esta mirando 
como puerpo69 de reyes, le mete la oya de kezo u otro comer de delantre70  

55   mandates: ‘mandaste’. Las desinencias de la segunda persona del singular del 
pretérito perfecto simple se construyen con el desplazamiento de la /s/ de la penúlti-
ma sílaba, que se fija como consonante final por analogía con las correspondientes 
de los otros tiempos simples.

56   En j. e., es general el yeísmo, es decir, la desaparición del fonema palatal 
lateral [λ], fenómeno ya en avance en el territorio hispánico meridional en la época 
del exilio y que será característico del español en América. En j. e., se manifiesta 
en la indiferenciación de las grafías li e y: lia ~ ya (‘ya’), lio ~ yo (‘yo’), eya ‘ella’; 
cf. yamar ‘llamar’, yivar ‘llevar’, yena ‘llena’, etc. 

57   ya: v. s. n. 14.
58   proposition (< fr.): ‘propuesta’.
59   mancansa (< ital. mancanza): ‘falta’.
60   mezos: ‘medios’, ‘recursos’.
61   mansevo: ‘varón joven’, ‘muchacho’. El significado se opone al de ombres 

‘varones adultos’, que en el párrafo alude al padre.
62   no es que solo mansevos que pueden emigrar facilmente: ‘no es que solo los 

jóvenes puedan emigrar fácilmente’.
63   si se ia papa, te ia traer: ‘si se fuera papá, te traería…’. Sobre los tiempos 

verbales de las oraciones hipotéticas, v. s. n. 46.
64   de muevo: ‘de nuevo’. V. s. n. 15.
65   sorver la sangre: ‘chupar la sangre’, ‘explotar’.
66   dechar [dešár]: ‘dejar’.
67   empression: ‘impresión’.
68   caso: ‘se casó’ (arc.). La forma verbal no refleja es la más frecuente en el 

castellano del s. xv y normal en gallego-portugués. Cf. DCE, s. v. «casar».
69   puerpo: ‘cuerpo’. En j. e., delante de vocal posterior, las consonantes velares 

/k/-/g/ y labiales /p/-/b/ se confunden (cuerpo > puerpo, abuelo > agüelo).
70   de delantre: ‘delante’. Le mete la oya de kezo u otro comer de delantre: ‘le 

pone delante la olla con queso u otra comida’.
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que coma fina71 cuando quiere, mentres72 que a mozotros mos etchava 
todo con 7 cadenados73. A papa le kieren yivar74 i lo poco que le quedo 
i se lo kieren dar al yerno. Esto es porque te imagines que se fizo i* 
mas negra75 de lo que era. 

Te avizamos con plazer que A. cumplio su Bar-Mizva76 dia de 
Sucoth77 (quiere decir que ia entro en sus 14 anios). Ma la fiesta non se 
passo tanto bueno tuviendo78 a L. hazino79 como ia te lo diche80 mas antes.

Sabetai81 se topa buenizico82 ma tiene a los ijicos83 un poco hazinos 
a cada nada84. El esta mutcho regretando85 ainda que se vino, ma ¿que 
se puede fazer? En general ia mos topamos todos buenos.

Caro Peppo, te rogo86 mutcho que me mandes lettra i particolar-
mente a mi.

71   fina: ‘hasta’.
72   mentres: ‘mientras’. V. s. n. 43.
73   cadenado: ‘candado’. Es arcaísmo en castellano, vigente dialectalmente en 

Burgos y Canarias. Cf. DCE, s. v.
74   yivar: ‘llevar’. V. s. n. 56.
75   se fizo i mas negra: ‘la [situación] se puso peor’. V. i. n. 200.
76   Bar-Mizva: Bar-mitsvá. En la tradición judía, ceremonia religiosa de inicia-

ción que se celebra cuando el varón cumple trece años.
77   Sucot (< hebr. Sukkot): festividad que en la tradición judía se celebra entre 

los días 15 y 23 de Tishrei (a caballo de los meses de septiembre y octubre en el 
calendario cristiano). 

78   tuviendo: ‘teniendo’. Gerundio formado a partir del tema del pretérito perfecto 
(«tuv-»).

79   hazino (< ár. ḥazīn ‘af ligido’), arc.: ‘enfermo’. Cf.  DCE; Federico 
CORRIENTE, Christophe PEREIRA y Ángeles VICENTE, Dictionnaire des 
emprunts ibéro-romans. Emprunts à l’arabe et aux langues du Monde Islamique, 
Berlin-Boston, De Gruyter, 2019; s. v. «hacino».

80   diche [díše]: ‘dije’.
81   S.: el contexto permite suponer que se trata de un hermano de quien escribe.
82   buenizico: diminutivo de «bueno». En j. e., los diminutivos se construyen 

normalmente con el sufijo -/iko/.
83   ijico [ižíko]: diminutivo de ijo ‘hijo’.
84   a cada nada: ‘con frecuencia’, ‘a cada rato’.
85   regretar (< fr. regretter): ‘lamentar(se)’.
86   rogo: ‘ruego’. V. s. n. 43.
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[CARTA N.º 2]
[S. escribe a sus tíos Peppo y F. (Buenos Aires).  

Apremiante reclamo de ayuda para emigrar.]

Thessaloniki87 24/7/39.

Caros Tio y Tia:

Vos escrivo estas dos palavras por darvos a saver de muestra 
buena salud, mijor sentir de vuestra parte.

Caros Peppo i F.:
Ay caje un anio ke88 non ressivimos de vuestras novedades. Si es 

por mi, vo89 en caza90 cada medio día i demando91 si vino posta92, sea 
de vozotros como de D.93

Es puede ser94 por la ultima vez95 que vos escrivo en particolar. 
Espero ké resiviriach96 la otra letra* qué vos mandi97 antes. Aunque, 
Peppo i F., vengo oy a darvos a saber que todos los esforsos98 por 
procurarme un biglieto99 de vapor para B. Aires fueron vanos, estando 
dado ké100 se voto una ley é non permete101 la exportation de cambio al  

87   Thessaloniki: Salónica. V. s. n. 13. 
88   ke: ‘que’. Adviértase que la ortografía del sonido velar inicial difiere en las 

cartas y alterna con la que corresponde al dígrafo latino qu- (que, quiere). En la 
representación de la velar, puede haber influido la homófona griega (κ).

89   vo (< ir), arc.: ‘voy’. Como en so ‘soy’ y estó ‘estoy’, el j. e. conserva las 
formas de primera persona del tiempo presente de indicativo que eran generales en 
el castellano del s. xv. 

90   caza: ‘casa’.
91   demando (< demandar): ‘pregunto’.
92   posta (< it. posta, fr. poste): ‘correo’. 
93   D.: v. s. n. 38.
94   Es puede ser (< fr. c’est peut être): ‘puede ser’.
95   por la ultima vez (< fr. pour la dernière fois): ‘por última vez’.
96   resiviriach [resibiríaš]: ‘recibiríais’. V. s. n. 21.
97   mandi: ‘mandé’. V. s. n. 19.
98   esforsos: ‘esfuerzos’. V. s. n. 43.
99   biglieto (< ital. biglietto): ‘pasaje’.
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100-101estraniero. I si como tambien las compagnias de navigation102 con 
l’Argentina son Inglesas, Americanas o Argentinas.

El solo103 remedio que existe es de pagarlo en moneda estraniera, 
o procurarlo en B. Aires mezmo104 i mandarlo. Ma todo esto se kiere105 
etcho en curto106 tiempo estando dado que el permesso107 mio de 
emigrar descaje108 el 31 Decembre 1939, i despues me vo presentar 
delantre109 la comission del servicio militar.

Caros Peppo y Fany, estas palavras puede ser non vos puedran110 
azer que una impression passagera. Ma devech111 de saber que todas 
las esperansas las tinia fixadas sobre vozotros i esperava que de un dia 
al otro el esfuenio112 ké avia ozado imaginar puedria realizarse. Sobre 
todo despues della lettra encorajante113 del anio passado. Non voch114  

100   estando dado (< fr. étant donné): ‘puesto (dado) que’.
101   permete (< ¿it. permette?): ‘permite’. V. i. permesso ‘permiso’, n. 107.
102   compagnias de navigation (< fr. navigation): ‘compañías de navegación’ 

(ortografía francesa).
103   solo: ‘único’. 
104   mezmo: ‘mismo’. Es vocablo del español arcaico y se conserva dialectalmen-

te en los territorios hispanohablantes.
105   se kiere: ‘se requiere’, ‘se exige’.
106   curto: ‘corto’. La forma coincide con el gallego-portugués y con variantes 

dialectales leonesas y aragonesas; en su permanencia puede haber influido la 
pronunciación del fr. court. 

107   permesso (< ital.): ‘permiso’. V. s. n. 101.
108   descaje (< deskaér), arc.: ‘expira’, ‘vence’. 
109   delantre: ‘ante’, ‘delante’. La variante se registra en documentos leoneses 

medievales y perdura como dialectalismo en el habla de esa zona. Cf. DCE, s. v. 
«delante». 

110   puedran: ‘podrán’. V. s. n. 43. 
111   devech [devéš]: ‘debéis’. V. s. n. 21.
112   esfuenio: ‘sueño’. La /s/ inicial delante del diptongo -[we] determina la 

transformación de la semiconsonante /w/ en una labial /f/ y genera una vocal /e/ 
de apoyo inicial (esfuegra ‘suegra’, isfueko ‘zueco’, etc.). Cf. DJE, s. v. «esjweño»; 
Rafael LAPESA, op. cit., p. 528; Coloma LLEAL, op. cit., p. 1151.

113   encorajante (< fr. encourageant): ‘estimulante’, ‘que da ánimo y aliento’. 
114   voch: ‘vos’. En la misma carta, los restantes registros del pronombre, aislados 

o enclíticos, corresponden a la variante ortográfica vos.
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puedech115 imaginar ké impression me avia cavzado116. A un con todo 
vos regrasio117 por las buenas palavras ké mé escriviach118.

Profito119 por darvos a saber ké C., mi ermana, viene de parir un 
otro ninio i se topan* en parfecta* salud. Tambien mama se escarinio120 
de vozotros i vos kiere ver en photos mas grandes de las ké mos 
mandatech121 en la lettra del nono122. Te roga muy mutcho mama que 
le escrivas i ké non te ulvides123 de ella porqué ia saves que non tiene 
otros a pensar124 ké a vozotros i D.

Resto non vos allargo125, saludes126 ressiviendo de Papa, mis 
ermanicos, C. con su familia. Mama vos beza i espera ressivir presto127 
lettra, ansi128 que saludes de todos en general.

Caro Peppo, espero ké mi lettra te topara en buena situation (coza 
ké rogo siempre) i ké tomaras mis palavras en consideration. Puede 
ser sera mi ultima lettra i mi unica esperansa.

Este anio el governo Italiano non mos permitió de viajar en Italia por  
lo que se129 djidio130, i ansi* pedri131 un viaje de dos mezes en Italia.

115   puedech [pwedéš]: ‘podéis’. V. s. n. 21.
116   cavzado: ‘causado’. La grafía v corresponde a una efectiva consonante 

labiodental fricativa y se conserva en el grupo -vd- (kavza, civdad, etc.). 
117   regrasio (< regrasiar < ital. ringraziare): ‘agradezco’.
118   eskriviach [eskribiáš]: ‘escribíais’. V. s. n. 21.
119   profito (< profitar < fr. profiter): ‘aprovecho’.
120   escariniarse (encariniarse): ‘sentir nostalgia’, ‘extrañar’.
121   mandatech [mandáteš]: ‘mandasteis’. V. s. nn. 21 y 55.
122   nono (< ital.): ‘abuelo’.
123   ulvides (< ulvidar): ‘olvides’. La «u» inicial es innovación del j. e. DJE, s. v. 

«olvidar».
124   a pensar: ‘en quien pensar’. El régimen de «pensar» con preposición «a» es 

galicismo. V. i. n. 209.
125   Resto non vos allargo: ‘no me extiendo más’.
126   saludes: ‘saludos’.
127   presto: ‘pronto’.
128   ansi: (arc.) ‘así’. Es vocablo del español arcaico y se conserva dialectalmente 

en los territorios hispanohablantes.
129   se (< ser): ‘soy’.
130   djidio [ŷidió]: ‘judío’.
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131 Si en cavzo132, caro Peppo, todo lo ké te escrivo mas arriva 
puedria realizarse, i por toda evantualitá133, sea por el permis134 o por 
otra cosa, te do aquí abacho135 mi nombre i edad.

Samuel E. I. Anio de nasencia136 1920, nationalitá Hellénica, edad 
19 anios

Resto non te allargo, en esperando137 tu cara repuesta, vos bezo,
vuestro [firma]
N.B. Escriveme presto si la repuesta es negativa o positiva.

[CARTA N.º 3]
[D., residente en los Estados Unidos, escribe a su hermano Peppo 

(Buenos Aires)]138

6-23-41.
Caro Hermano:

A punto recive139 tu carta de el junio 13 ande140 me explicas por 
C. Yo creyo141 que tu idea de traerlos a la Argentina es muy buena 

131   pedri: ‘perdí’. La metátesis (transposición de vocales y consonantes en la 
palabra) es fenómeno presente en el español clásico y preclásico, y subsiste en el 
registro vulgar de todas las variedades. En j. e., es general la metátesis [rd] > [dr] 
(perder > pedrer).

132   cavzo: ‘caso’. V. s. n. 116.
133   evantualitá (< fr. eventualité e ital. eventualità): ‘eventualidad’. 
134   permis (< fr. permis): ‘permiso’. Antes ha utilizado la palabra italiana 

permesso. V. s. n. 107.
135   abacho [aƀášo]: ‘abajo’.
136   nasencia: ‘nacimiento’. Es voz arcaica en castellano y tiene vigencia 

dialectal. Cf. DCE, s. v. «nacer».
137   en esperando: ‘esperando’, ‘a la espera (de)’. V. s. n. 20. 
138   Quien toma la voz de D. y escribe en su nombre es su esposo M., oriundo 

de Siria. En la carta se advierten algunos rasgos que parecen resultado de la 
interferencia del idioma inglés, que M. y D. emplearían fuera del ámbito íntimo.

139   apounto recive: ‘acabo de recibir’.
140   ande: ‘donde’. En j. e., es variante culta o formal de su sinónimo onde. 

Cf. DJE, s. v. «ande».
141   creyo / creo (< kreer): ‘creo’. 
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siendo que142 para traerlos aquí tienen que pasar de tres a quatro 
anios otros143, porque la quota de Grecia lia144 esta yena145 por 3  
tres anios mas. Cuanto por el pasage, siendo que lia vas a tomar 
cargo146 de las otras nececidades, lio147 les mando el dinero para las 
ticketas148 de pasage, i cuando arivan149 en Argentina vos vamos a 
vijitar150 i verbos151 a todos de una ves. Agora no piedras152 tiempo, 
metevoch todos a la ovra153, i el minuto que estan listo para partir, lio 
les mando el dinero por telegrafo i lo toman fin dos dias154.

Me alegro muntcho155 de ver las photos de tu familia. Cuanto 
presto que156 viene Clara con su familia ande vosotros, tan presto mos 
veremos todos juntos. Muestras saludes* a ti junto tu familia.
Escriveme continualmente157.
Tu Hermana D.

142   siendo que: ‘porque’, ‘puesto que’. La construcción de gerundio siendo (que) 
adquiere valor de conjunción causal. Cf. Coloma LLEAL, op. cit., p. 1154.

143   tres a quatro anios otros: ‘otros tres o cuatro años’.
144   lia: ‘ya’. En la carta se alternan las grafías li e y para representar la consonan-

te fricativa velar sonora [y] en posición inicial: yo / lio ‘yo’, yena ‘llena’. V. s. n. 56.
145   yena: ‘llena’. V. s. n. 56.
146   tomar cargo: ‘hacerse cargo’, ‘encargarse’. En la construcción, pueden haber 

confluido las expresiones francesas prendre en charge e inglesa to take charge.
147   lio: ‘yo’. V. s. n. 144.
148   ticketas (< ingl./fr. ticket): ‘billete’, ‘pasaje’. 
149   arivan: ‘llegan’. 
150   vijitar [vižitár]: ‘visitar’.
151   verbos: ‘veros’, ‘ver a ustedes’. El pronombre de segunda persona plural (vos) 

se mantiene inalterado con función de sujeto, objeto directo e indirecto y en posición 
enclítica; en j. e., no se emplea la forma «os». 

152   piedras (< pedrer): ‘pierdas’. V. s. n. 131.
153   metevoch todos a la ovra (< fr. se mettre à l’œuvre): ‘poned manos a la obra’.
154   fin dos dias: ‘pasados dos días’, ‘a los dos días’.
155   muntcho [múnčo]: ‘mucho’. La forma tuvo amplia difusión en el español del 

s. xvi y se conserva en el registro vulgar. Cf. DCE, s. v. «mucho».
156   Cuanto presto que: ‘cuanto antes’. La construcción es correlativa de tanto 

presto (‘cuanto antes…, antes…’ o ‘tan rápido como…, enseguida…’).
157   continualmente: (< fr. continuellement o ingl. continually): ‘seguido’, ‘con 

frecuencia’.
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[CARTA N.º 4]
[C. escribe a su tío Peppo (Buenos Aires).  

Sobrecogedor relato del exterminio de la familia.  
Huida, refugio en la montaña y salvación.]

Thessaloniki, 30/1/46.

Para mi caro tio Peppo:

Despues de un anio que mos liberimos158 pude enbezar159 tu 
adresso160 y le esto escriviendo esta lettra*. Este caral161, caro tio, 
non quiere saber que se izieron162 todos los de la familla163. Non 
etcho una cartica164 á la commonitad165 como mandaron mutchos de 
Buenos Ayres, ma* yo ya son tres cartas que mando a la commonitad 
por saver por ti, ma non tomi ninguna repuesta166. Con la tante167 
D. que tengo corespondensia, en cada lettra le escrevia168 por ti, oy 

158   liberimos: ‘liberamos’ (pret. perf.). V. s. n. 19.
159   enbezar (< español antiguo abezar, avezar): ‘aprender’ (aquí ‘enterarse de’, 

‘conocer’).
160   adresso (< fr. adresse): ‘dirección’.
161   caral (< turco karar): ‘cantidad’, ‘medida’. Quien escribe apela a una 

preterición para poner de relieve el horror de lo vivido por la familia (‘no quieras 
saber esta enormidad, qué fue de todos los integrantes de la familia’).

162   que se izieron: ‘qué fue de’.
163   familla [famíya]: ‘familia’. 
164   cartica: ‘pequeña carta’; metafóricamente, también ‘juego’. Non etcho ouna 

cartica: probablemente ‘no estoy haciendo un mero intento’.
165   commonitad (probablemente resultado de una metátesis arcaica de las 

consonantes dentales d↔t, reforzada por el fr. communauté): ‘comunidad’. 
Organización constituida por los judíos de una misma localidad. En el imperio 
otomano, las comunidades judías se conformaban como pequeñas repúblicas 
autónomas, cada una de las cuales estaba dirigida por un gran rabino y asistida por 
un consejo que se ocupaba del cobro de tasas e impuestos para el mantenimiento de 
templos, escuelas, seminarios, asistencia, etc. Cf. DJE, s. v. «komunitá». 

166   repuesta: ‘respuesta’. Es variante antigua en castellano.
167   tante (< fr. íd.): ‘tía’.
168   escrevia: ‘escribía’. En español, la forma «escrevir» y sus derivados fueron 

corrientes en la lengua literaria hasta el s. xvi y perduraron en el registro vulgar. 
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resevi una lettra y adientro169 tu adresso y me asenti170 al punto171 a 
escrevirte. 

Que sepas, caro tio, la sola que salvo172 de la familla so173 yo 
djunta174 mi marido y mis dos ijos (malorozamente175 al segundo lo 
piedri176 despues de 6 mezes que mos liberimos, se me fuyo177 a la 
linia178 del train179 y lo mato el train al punto, ya era la idad180 de 6 
anios y tenia el nombre de papa). Yo bivia 2 oras afuera de Salonic 
en Carà-feria181 y pude fuyir à la muntagna182. Mutcho percuri183 de 
trayer y184 à mis ermanos, ma non tenian el coraje185, se espantaron186 y 
malorozamente non tornaron ninguno, seya187 de mi familla como de la  

Cf. DCE, s. v. «escribir». En las cartas que transcribimos, alterna con las formas 
correspondientes a «escribir» (escriviach, escrivas, escrivo).

169   adientro: ‘adentro’. V. s. n. 43.
170   me asenti (< asentarse): ‘me senté’. El verbo «assentar(se)» es antiguo en 

español y anterior a «sentar(se)». Cf. DJE, s. v. «asentar»; cf. DCE, s. v. «sentar». 
Para la terminación de la primera persona del pretérito perfecto, v. s. n. 19.

171   al punto: ‘enseguida’, ‘de inmediato’.
172   salvo (< salvar, aquí intr.): ‘se salvó’.
173   so: ‘soy’. Esta forma verbal presenta la variante se. V. s. n. 129. 
174   djunta: adjetivo, ‘junto (con /a)’.
175   malorozamente (< fr. malhereusement): ‘desdichadamente’, ‘por desgracia’. 
176   piedri: ‘perdí’. V. s. nn. 131 y 152.
177   fuyo (< fuyir]: ‘huir’, aquí ‘escapó’.
178   linia: ‘vía’.
179   train (< fr.): ‘tren’.
180   idad: ‘edad’.
181   Carà-feria: Karaferia, localidad griega próxima a Salónica.
182   muntagna [muntáña]: ‘montaña’. El contexto permite inferir que la palabra, 

escrita con la transcripción francesa de la palatal (gn), acaso conserve aquí la 
acepción de «montaña» en singular como ‘monte’ o ‘terreno cubierto de maleza 
o de monte alto’, antigua en castellano, usada en la lengua literaria hasta el s. xvi  
y extendida en América. Cf. DCE, s. v. «monte».

183   percuri (< percurar): ‘procuré’, ‘hice esfuerzos’.
184   y: ‘allí’. Esta forma adverbial fue frecuente en el castellano antiguo y es de 

uso normal en francés.
185   non tenian el coraje: ‘no se atrevieron’.
186   se espantaron: ‘se asustaron’.
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187familla del nono. El nono se fue188 uno de los primos189 djunto la nona, 
C. y su marido I.; S. djunto su mujer y 3 criaturas, porque moravan 
por el Vardar190 y de por ay los tomaron enprimero, y ansina191 ni 
mama non lo pudo ver al nono. Mama se fue despues de 3 semanas 
djunto papa, mis 2 ermanos que ya estavan cudja mansevos192 y mi 
ermanica193. Cada dia mos corespondiamos para enbezar lo que estava 
pasando, y un buen dia fuy194 yo djunto mi marido y mis 2 criaturas sin 
saber mas de ellos. 

Yo me yevava con mi195 toda mi fortuna196 en parás197 y un poco de 
vestimienta. Malorozamente toparon* aquel tiempo mutchos ocazion, 
se formaron unas bandas de ladrones, ya savian cuala198 familla ya199 
a fuyr, la bicleavan200 al camino y les arovavan201 todo. Una de estas 
famillas fuemos y* mozotros, y con el primo dia que fuyimos quedimos202  

187   seya: ‘sea’, aquí en construcción correlativa con como.
188   se fue: el verbo irse expresa atenuadamente la deportación de los afectados, 

cuyo destino final sería la muerte en un campo de concentración. 
189   primos: ‘primeros’.
190   Vardar: río que nace en Macedonia y desemboca en el golfo Termaico, 

próximo a Salónica.
191   ansina: ‘así’. Variante antigua y muy extendida en diferentes registros 

subestándar del español. 
192   cudja [kuğá] (< turco koca): ‘grande’, ‘vasto’; coudja mansevos: ‘mozos’. 

Cf. DJE, s. v. «kuğá».
193   ermanica: diminutivo de ermana. V. s. n. 83.
194   fuy (< fuír): ‘huí’.
195   con mi: no se emplean las formas «conmigo» y «contigo», sino las correspon-

dientes analíticas con mi y con ti.
196   toda mi fortuna: ‘todo mi haber’, ‘todo lo que tenía’.
197   parás (turco): ‘dinero’. En el imperio otomano, pará designaba una moneda 

cuyo valor equivalía a la cuarentava parte del gruš o piastra.
198   cuala familla: en j. e., el pronombre cual tiene variación de género y de 

número.
199   ya [ía] (< ir): ‘iba’.
200   bicleavan (< biclear < turco beklemet): ‘espiaban’, ‘vigilaban’, ‘acechaban’.
201   arovavan (< arovar): ‘robaban’.
202   quedimos: ‘quedamos’ (pret. perf.). V. s. n. 19. 

DE SALÓNICA A BUENOS AIRES (CINCO CARTAS EN JUDEOESPAÑOL)

BIB
LIO

TECA D
IG

ITAL D
EL C

ID
IC

SEF



268

negro203 de todo204, sin parás y sin vestimienta, ma ya estavamos 
contentes205 que mos decharon206 bivos e non mos descorajimos207. 
Continuymos208 muestro camino fina que arevimos en unos 
cazales209. Al enpesijo210 estuvimos 3 mezes escondidos en una 
chara211 y mos traian à comer212 algunos cazalinos213, despues mos 
abachimos214 en un cazal nèsa que215 mi marido conosia ofisio de 
mano conduriero216 y pudimos comer un bucado de pan. Ma despues 
enbezaron217 los almanes218 que se topavan djidios219 escondidos 
por aqueyos lugares y cada nada220 mos venian a segeyr221, ma 
ya tomavamos haber222 y fuyamos en las muntanyas223. Con esta  

203   negro: ‘malo, -a’, ‘mal’.
204   de todo: ‘por completo’, ‘del todo’.
205   contentes: ‘contentos’, ‘satisfechos’.
206   decharon [dešáron]: ‘dejaron’.
207   descorajimos (< deskoražár, fr. décourager): ‘desalentamos’, ‘descorazona-

mos’ (pret. perf.). V. s. n. 19.
208   continuymos: ‘continuamos’ (pret. perf.). V. s. n. 19.
209   cazal: (arc.) ‘aldea’, ‘villorrio’.
210   enpesijo (< enpesar): ‘comienzo’. La desinencia nominal -ijo [ížo] a partir 

de la base castellana (enpes-) es una innovación del j. e. Cf. DJE, s. v. «empesížo».
211   chara [šára] (< port. xara < ár. šacāra): ‘tierra cubierta de vegetación 

cerrada’, ‘bosque’. 
212   a comer: ‘de (para) comer’. V. s. n. 124.
213   cazalino: ‘aldeano’, ‘campesino’.
214   mos abachimos: posiblemente ‘nos alojamos (transitoriamente)’. V. s. n. 31.
215   nesa que (< hebr. nes ‘milagro’, ‘suceso dichoso e inesperado’): ‘dado que 

por fortuna…’, ‘gracias a que…’.
216   conduriero: ‘zapatero’.
217   enbezaron: ‘supieron’, ‘se enteraron’.
218   almanes: ‘alemanes’.
219   djidios [ŷidiós]: ‘judíos’. V. s. n. 130.
220   cada nada: ‘en todo momento’, ‘a cada rato’.
221   segeyr: ¿‘perseguir’?
222   tomavamos haber (< tomar aver ‘salir al aire’, ‘darse a conocer’): ‘salíamos’, 

‘dejábamos de estar escondidos’. Cf. DJE, s. v. «avér».
223   muntanyas: se ha modificado la representación gráfica de la consonante 

palatal (más arriba, muntagna y líneas abajo, muntania). V. s. n. 180. 
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agonia224 estuvimos biviendo 2 anios descalsos enteros arazgados225 y 
con pan seco, ma benditcho226 el Dio que pudimos salvar, ansina que 
biviera227 y* mi ijico despues que yevimos tanto mal228 carcando229 
en los ombros de muntania en muntania y ansina que tomaramos 
algun haberico230. De los que se fueron non atornaron à lo  
manco231 uno. 

Agora esto biviendo en Salonic, porque en mi lugar non topi232 
nada como la gruta233 ni caza. Aquí tambien non234 topi nada, la caza 
del nono topi solo el tereno, el magazen tambien235, el campo vazio, 
solo una cazetica236 que morava mama, la cuala esto morando. Aquí 
malorozamente non puedemos bivir, mas estamos enteros deznudos, 
ni cuviertas237 para cuvijarmos238. El Dio le de salud à la tante 
D., que me manda de ves en cuando algunas paras y mos estamos  

224   agonia: ‘angustia’, ‘incertidumbre’, ‘tensión’. Aunque el grecismo tiene un 
primer registro en español a mediados del s. xv, es posible que el j. e. lo haya tomado 
de su empleo corriente en el griego moderno. Cf. DCE, s. v. «agonía»; Alexandros 
MACRIDES y Pedro OLALLA, Το νέο ελληνο-ισπανικό λεξικό. El nuevo diccio-
nario griego-español, Translations & Communication, 2006 [en línea]; s. v. ἀγωνία.

225   arazgado (< port. rasgado): ‘roto’, ‘desharrapado’, ‘andrajoso’.
226   benditcho: ‘bendito’.
227   ansina que biuiera mi ijico: expresión desiderativa ‘¡si (tan solo) viviera mi 

pequeño hijo!’. Cf. DJE, s. v. «ansína».
228   yevimos tanto mal: ‘soportamos tanta desdicha (dolor, pena)’. V. s. n. 19.
229   carcando: ‘cargando’. El DJE no registra el infinitivo *carcar, del que debería 

derivar el gerundio. La segunda consonante velar sorda, inexistente en «cargar» 
y sus derivados desde los primeros registros, permite conjeturar un préstamo del  
it. caricando (< caricare).

230   ansina que tomaramos algun haberico: expresión desiderativa, en correlación 
con la anterior (ansina que biviera…): ‘¡si (tan solo) tuviéramos un respiro!’. V. s. n. 227. 

231   a lo manco: ‘al menos’ (‘ni siquiera’). Cf. DJE, s. v. «manko».
232   topi (< topar), pret. perf. V. s. n. 19.
233   gruta: ‘tienda’, ‘negocio’. Cf. DJE, s. v.
234   tambien non: ‘tampoco’.
235   tambien: ‘tampoco’.
236   cazetica: dim. de caza. V. s. n. 90.
237   cuvierta: ‘abrigo para la cama’, ‘cobertor’, ‘colcha’.
238   cuvijarmos [kuvižármos]: ‘cobijarnos’.

DE SALÓNICA A BUENOS AIRES (CINCO CARTAS EN JUDEOESPAÑOL)

BIB
LIO

TECA D
IG

ITAL D
EL C

ID
IC

SEF



270

pasando239. Esta semana resevi y* una lettra, la cuala me escribe que 
va à fazer todo lo posible para yevarme serca de ella, porque ya le 
escrevi como mos se izo240 la vida.

[CARTA N.º 5]
[Segunda carta de C. a su tío Peppo (Buenos Aires).  
Dolor, miseria y esperanza puesta en la emigración.]

Thessaloniki 7/6/46

Caro tio y tia:

Resevi su lettra del 6/5 y me izo plazer de saber que ya vos 
topach241 todos en parfecta salud.

Que sepa, caro tio, que oy fago242 un mez de parida243 de una 
ninia y le metimos244 el nombre de mama, «Matica». Ya se imajina, 
caro tio, enteramente sola, el parto lo passi245 bueno, ma si como tuve 
una imorajia246 fuerte, que me quije247 alevantar248 presto, quedi muy 
flaca249 y non tengo letche bastisiente250 para aletchar251 à la criatura  

239   mos estamos pasando: ‘nos vamos arreglando’. Cf. DJE, s. v. «pasar».
240   mos se izo: ‘se nos hizo’. El «se» reflexivo suele posponerse cuando está 

acompañado de otro pronombre. Cf. Coloma LLEAL, op. cit., p. 1154. 
241   topach [topáš]: v. s. n. 21.
242   fago (< fazer): ‘cumplo’.
243   de parida: ‘de haber parido’.
244   metimos: ‘pusimos’.
245   passi: (pret. perf). V. s. n. 19.
246   imorajia: ‘hemorragia’.
247   quije (< querer): pret. perf. ‘quise’.
248   alevantar: ‘levantar’. Cf. asentar, v. s. n. 170.
249   flaca: ‘débil’.
250   bastisiente: ‘suficiente’.
251   aletchar: ‘amamantar’.
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y se* ovligada252 de aletcharla con letche ajena. Ya se imajina cuanto esto 
sufriendo sola, cada dia la vo* yorando a mama, sovre todo que tenia 
una madre tanto manseva253, que, la viera, paresia mas tchica de mi254, 
cuando salia con los ijos mios non se fiavan255 que eran nietos, i ansina 
¿como se puede olvidar? Mos quedo un negro buraco256 para toda la 
vida. Agora es con las lettras suyas y las de la tia D. que me conorto257 
un poco. Esta semana tomi258 una lettra de la tia D. donde me escribe 
que ya esta faziendo todo lo posivle para yevarme serca de ella; el Dio 
se apiade un punto mas presto259, ma por oras260 inda tadra mutcho261. 

Aqui por las oras262 estamos sufriendo mutcho, non abasta todo 
el mal que mos263 vino, si non que quedimos264 negro* de todo, non 
estamos pudiendo quitar265 ni una mantinision266. Quando ya tenemos 
una comunitá267 mas negra de268 la de antes, todos ladrones. Estan 

252   se ovligada: ‘estoy obligada’, ‘debo’. Se ‘soy’. V. s. n. 129.
253   manseva: ‘joven’. V. s. n. 61.
254   mas tchica de mi: ‘menor que yo’. El término de la comparación se construye 

con la preposición de y la forma oblicua del pronombre de primera persona (cf. con 
mi, v. s. n. 195).

255   se fiavan: ‘creían’.
256   buraco (< ¿port.?): ‘agujero’. Probable lusismo. En castellano se la registra a 

comienzos del s. xvi, pero tiene vasto alcance en el noroeste español. Cf. DCE, s. v. 
«horadar».

257   conorto (< conortar): arc. ‘consuelo’. 
258   tomi (< tomar): pret. perf. V. s. n. 19.
259   un punto mas presto: ‘un poco más rápido’. 
260   por oras: ‘de momento’. DJE (s. v. «ora») traduce «provisoirement».
261   inda tadra mutcho: ‘todavía tarda mucho’. Inda, v. s. n. 50; tadra (< tadrar). 

V. s. n. 131.
262   por las oras: ‘ahora’, ‘al presente’. DJE (s. v. «ora») lo hace sinónimo de por 

oras. v. s. n. 260.
263   mos: ‘nos’. V. s. n. 15.
264   quedimos (< quedar): pret. perf. V. s. n. 19.
265   quitar: ‘ganar’, ‘obtener’.
266   mantinision: ‘medio de subsistencia’.
267   comunitá: v. s. n. 165.
268   mas negra de: ‘peor que’. Negro: v. s. n. 203.
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viniendo tantos ayudos269 de afuera, ma mozotros non vemos nada. 
Las enpasadas270 dicheron que vinieron ayudos de los djidios de  
la Argentina, ¿que se izo? Non sea, caro tio, que se enganie à dar 
nada mas zahut271; es que cada uno que tiene algun pariente que se lo 
mande anel272. Me esta escriviendo que me manda ropa con la Croix 
Rouge273, i si ay algun remedio274 otro para mandar. De la América 
tomamos275 mezo276 la posta277 i mezo la banca278 de Grecia. Tambien 
una amiga miya resevio una lettra de un tio de la Argentina el cual le 
esta mandando tambien con la Croix Rouge ropa, le mando tambien el 
numero del pacheto279. Apenas vo resevir la ropa ya le vo280 a comuni-
carle, y me va fazer grande plazer apenas va pueder281 de mandarme 
unas cuantas paras. 

Non se puede imajinar que plazer me izo que ya tengo suvrini-
cos282, buenos que esten283. Cuando va pueder vo quitar284 à mi ijo 
photo e para que lo vea, si como pichin285 lo tengo etchado286 con 

269   ayudo (< ¿ital. aiuto?): ‘ayuda’, ‘asistencia’.
270   Las enpasada (en pasadas): ‘hace algún tiempo’, ‘hace poco’. Cf. DJE, s. v. 

«pasada».
271   zahut (< hebr.): ‘acto de caridad’. C. recomienda a su tío no hacer caridad 

enviando dinero sin discriminar el destinatario o los destinatarios. 
272   anel (sic): por el sentido, parece errata por a el.
273   Croix Rouge (fr.): Cruz Roja.
274   remedio: ‘recurso’, ‘elemento de ayuda’.
275   tomamos: ‘recibimos’, ‘retiramos (dinero)’.
276   mezo: ‘por intermedio de’
277   posta: ‘correo’. V. s. n. 92.
278   banca: ‘banco’.
279   pacheto [pakéto]: por la grafía ch para representar la consonante velar [k], 

parece adopción del it. pacchetto ‘paquete’.
280   vo: ‘voy’. V. s. n. 89.
281   apenas va pueder: ‘apenas pueda’.
282   suvrinico: (< suvrino ‘sobrino’), dim. V. s. n. 82.
283   buenos que esten: ‘¡que se encuentren bien!’.
284   quitar: ‘tomar’.
285   pichin (< turco pišín): ‘ahora’, ‘en este momento’.
286   etchado: ‘en cama’.
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cayentura287 i entero unflado288; me dicho el doctor que non me 
espante, que es «papeleras»289 solamente, que se quiere290 dieta, i la 
enviernada291 lo tuve con tose292 negra. Non mos estan mancando ni 
las hazinuras293, yo que sufro de ramatismos294 [sic] de las umidades295 
que travimos296 à la muntania; me dicho el doctor que se quieren* 
banios. Ya rogo al Dio un etcho297 bueno à mi marido para puedermos 
mirarmos y estar buenos por el zahut* que non temos298 à ninguno.

Mi ijo Lazarico es de idad* de mueve299 anios. Con la lettra* me 
manda300 photos de los ijos y la cara tia, que los quiero ver, i la tia 
que me escriva i ella cuando puede una lettra para conortarme porque 
cuando meldo* alguna lettra vuestra digo que ya non esto sola, ya 
tengo i quien que pensen301 un poco por mi. Resto non le alargo302, 
saludes de mi marido Alberto, Lazarico vos beza, saludes mutchas à 
la cara tia, bezo de mi parte à los chicos.

Lo abrasso de corasson. Su suvrina C.

* * *

287   cayentura: ‘fiebre’.
288   unflado (< unflar ‘hinchar’, ‘inflar’), entero unflado: ‘todo hinchado’.
289   papeleras: probablemente ‘paperas’ (parotiditis).
290   quiere: ‘requiere’. V. s. n. 105.
291   enviernada (< envierno): ‘temporada de invierno’.
292   tose: ‘tos’. Tose negra: si no es designación popular de una afección especí-

fica, acaso deba entenderse ‘tos maligna o perniciosa’. V. s. n. 203.
293   hazinura: ‘enfermedad’. V. s. hazino, n. 79.
294   ramatismos: probable errata por romatismos ‘reumatismo’. Cf. DJE, s. v. 

«romatísmos».
295   umidades: ‘humedades’.
296   travimos (< travar): ‘sufrimos’, pret. perf. V. s. n. 19.
297   etcho: probablemente ‘trabajo’, ‘ocupación’. V. s. n. 33. Cf. DJE, s. v. «fečo».
298   temos: ¿‘tenemos’?
299   mueve: ‘nueve’. V. s. n. 15.
300   me manda: ‘mándeme’.
301   pensen: v. s. n. 43.
302   Resto non le alargo: v. s. n. 125.
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El judeoespañol es una lengua que se extingue, víctima de una 
decadencia «progresiva y abrumadora» (Rafael Lapesa). Ya casi no 
quedan hablantes nativos y la vida de las comunidades sefardíes se 
desarrolla hoy integrada en otras realidades socioculturales, económicas 
y políticas frente a las cuales aquella lengua diferenciada carece ya de 
funcionalidad. Frente a este dictamen desapasionado y aséptico, que 
es el de un lingüista o el de un historiador de la lengua, reclama sus 
fueros el de un hablante de español, que siente la satisfacción de ha- 
ber podido recoger para este volumen de homenaje a los 90 años de la 
Academia Argentina de Letras el modesto y fragmentario testimonio 
de una tragedia colectiva vertido en un idioma al que las vicisitudes de 
cinco siglos no pudieron despojar de su esencial naturaleza hispánica, 
que es la nuestra. Que esas palabras doblemente desfallecientes hayan 
sido enviadas a Buenos Aires hace ocho décadas y podamos hoy leerlas, 
entenderlas y atesorarlas es un ademán benévolo de la historia. 

Léxico anotado303

a cada nada (84, 220)
a lo manco (231)
a ser que (41)
abachar (32, 214)
abacho (135)
adientro (169)
adresso (160)
agonia (224)
agora (31)
aletchar (251)
alevantar(se) (248)
allargo (resto non vos ~) (124)
allegrimos (19)

303   La cifra entre paréntesis remite al número de nota.

almanes (218)
ande (140)
ansi (128)
ansina (~ que) (227, 230)
ansina (191)
apunto (139)
arazgado (225)
aremediar(se) (42)
arivar (149)
arovar (201)
asentar(se) (170)
aver (tomar ~) (219)
ayudo (266, 269)
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banca (278)
Bar-Mizva (76)
bastisiente (250)
benditcho (226)
biclear (200)
biglieto (99)
buraco (256)
buenizico (82)
cada nada (220)
cadenado (73)
caje (40)
Carà-feria (181)
caral (161)
carcando (229)
cartica (164)
casar (68)
cavzado (116)
cavzo (132)
cayentura (287)
caza (90)
cazal (209)
cazalino (213)
cazetica (236)
chara (211)
combination (por ~) (45)
commonitad (165, 267)
compagnias (102)
con mi (191)
conduriero (216)
conortar (257)

contente (205)
continualmente (157)
cuala (198)
cuanto (~ presto que) (156)
cudja (192)
curto (106)
cuvierta (237)
cuvijar(se) (238)
cuydos (30)
dechar (66)
delantre (70, 109)
demandar (91)
descaje (deskaer) (108)
descorajimos (deskoražár) (207)
devenir (48)
Dio (24)
djidio (130, 219)
djunto,-a (174)
duana (47)
empression (67)
empriego (53)
en (+ gerundio) (137)
enbezar (159, 217)
encorajante (113)
endgeniar (44)
enpasadas (las ~) (270) 
enpesijo (210)
enviernada (291)
escapar (51)
escariniarse (120)
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escrevir (168)
esforsos (98)
esfuenio (112)
espantar(se) (186)
estando (~ dado) (100)
etchar (25, 286)
etcho (297)
eventualitá (133)
familla (163)
fazer (242)
fetcho (33)
fiar(se) (255)
fin (154)
fina (71)
flaco/-a (249)
fortuna (196)
fuyir (177, 194)
gruta (233)
haber (tomar ~) (222)
hazino (79)
hazinura (293)
ia (14, 144)
ichpital (28)
idad (180)
ijico (83)
imorajia (246)
inda mas (50, 261)
indo (22)
ke (88)
kiere (se ~) (105)

lettra (18)
lia (56, 144)
linia (178)
lyo (147)
ma (29)
magasin (36)
malorozamente (175)
mancansa (59)
manco (a lo ~) (231)
mansevo/-a (61, 253)
mantinision (266)
meldar (20)
mentres (72)
mezmo (104)
mijorado sentir (17)
mezo (60, 276)
mos (15)
mueve (299)
muevo (de ~) (64)
muntagna (182, 220)
muntania (218)
muntanya (223)
muntcho (155)
mutcho (34)
nasencia (136)
navigation (97)
negro/-a (203, 268)
nesa que (215)
nono (122)
oras (por ~) (260)
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oras (por las ~) (259)
pacheto (279)
palpavle (54)
papeleras (289)
paras (197)
parfecta (14)
parfecta (16)
parida (de ~) (243)
pasadas (en ~) (270)
pasar(se) (239, 243)
pedrer (131, 152, 176)
percurar (183)
permesso (107)
permete (101)
permis (134)
pichin (285)
por las oras (262)
por oras (257)
possedar (37)
posta (92, 277)
presto (127)
primo (189)
profitar (119)
proposition (58)
puerpo (69)
punto (a ~) (139)
punto (al ~) (171)
puntos (por ~) (26)
punto (un ~) (259)
querer (105, 247, 290)

quiere (se ~) (105, 290)
quitar (284)
regrasio (117)
regretar (85)
remedio (274)
repuesta (166)
resto (~ non vos allargo) (125, 302)
romatismos (294)
Salonique (Salonic) (13)
saludes (126)
salvar (172)
se (‘soy’) (129)
seya (187)
siendo que (142)
so (173)
solo (103)
sorver (la sangre) (65)
Sucot (77)
suvrino/-a (80, 282)
tadrar (261)
tambien (non) (234, 235)
tante (167)
tcharchi (52)
tchico (35)
Thessaloniki (87)
ticketa (148)
todo (de ~) (204)
topar (15)
tose (292)
train (179)
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travar (296)
tuviendo (78)
umidades (295)
ulvidar (123)
unflar (288)
Vardar (190)
vijitar (150)
vistido (49)

vo (‘voy’) (89)
y (adv.) (184)
ya (14, 57, 143)
ya (‘iba’) (199)
yena (145)
yevar (228)
yivar (74)
zahut (271)

JOSÉ LUIS MOURE

Abreviaturas y siglas

adv. 	 adverbio
ár. 	 árabe
arc.	 arcaísmo
cf. 	 confróntese
DCE 	� Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana 

(Corominas)
dim. 	 diminutivo
DJE 	 Dictionnaire du judéo-espagnol (Nehama)
fr. 	 francés
gr. 	 griego
hebr. 	 hebreo
intr. 	 intransitivo
it. 	 italiano
j. e. 	 judeoespañol
n./nn. 	 nota/notas
op. cit. 	 opus citatum ‘obra citada’
p./pp. 	 página/páginas
pret. perf. 	 pretérito perfecto
port. 	 portugués
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s. v. 	 sub vocabulo ‘bajo la entrada’
v. i. 	 vide infra ‘véase abajo’
v. s. 	 vide supra ‘véase arriba’. 
(*) 	 El asterisco indica que la palabra ya ha sido anotada. 

Notas 	� El número de la nota correspondiente se encuentra en 
la lista de «Léxico anotado».
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